modernen Dasein so grauenhaft eng verketten ! Bald wird es kein Fest mehr geben , wo nicht die Sorge verstohlen umherschleicht , und die stillgenährte Sünde ihr kahles Haupt ausruht auf dem Polster schuldloser Freuden . Die Verkettungen , in denen mich ein seltsames Ungefähr zu handelndem Mitgliede ausgesucht , spornten mich an , Bardeloh ' s Verhältniß zu dem Juden Mardochai näher zu erforschen . Das gesellschaftliche Umhertreiben verliert bald seinen Reiz , wenn nicht Schönheit und Grazie ihren Doppelkranz unablässig darüber schwingen . Das Leben in dem Salon meines Gastfreundes bot zu so enger Verschwisterung dieser beiden Erdengöttinnen wenig Gelegenheit . Ein finsterer Unhold kroch durch den bunten Tand ; er zerdrückte jede Freude , die jubelnd aufspringen wollte , und verzerrte den Nachtigallenschlag der Liebe in das Wimmern eines Gefolterten . Wenn das Leben in Gesellschaften zu ernst wird , zerbrechen die Staubfäden der Freuden in sich selbst . - So bei Bardeloh . Das Heitere , Ungenirte , Harmlose zog sich bald zurück in enger begrenzte Räume , nur dem lächelnden Verdacht blieb das bunte Parquett . Die Schlange mit dem civilisirten Gebiß kokettirte im Schillern ihrer Farben auf der gefleckten Haut der künstlichen Erde , von der allein sie ja nur leben kann . Bardeloh war nicht habhaft zu werden . Mit der leichten Tournüre eines Weltmannes hatte er Angst , Sorge , Verdacht und Verachtung schnell aus seinen Zügen entfernt , und den Sonnenstrahl gutmüthiger Gastlichkeit in den lebenswilden Falten sich anhängen lassen . Ich suchte die frohe Geschwätzigkeit der jungen Damenwelt . In einem Nebenzimmer , den glücklichen Geburtstäger in der Mitte , überließ sich das lustige Völkchen den Eingebungen anmuthiger Scherze . Felix hüpfte , froh , des Zwanges überheben zu sein , von Einer zur Andern und übte sein wunderliches Augenstechen . » Wer am längsten ausdauert , « sagte er , » der hat das meiste Herz . « Es war leicht zu begreifen , daß Alle gleich viel Herz haben wollten . Der Knabe konnte seine Liebhabereien bis zur Ausgelassenheit treiben . Das Schauspiel war amüsant und wurde desto interessanter , je mehr Männer sich nach und nach um den Herzensprüfer versammelten . Als der kleine Held des Tages sein Müthchen gekühlt hatte , wurden Spiele vorgeschlagen und Schabernack getrieben nach Herzenslust . Wir vergaßen das Beengende , Rosalie gesellte sich von Zeit zu Zeit zu uns , und bald verbreitete sich eine allgemeine Heiterkeit . Man gab das Zeichen zum Tanz . Rosalie spielte das Fortepiano . Mit dem Springquell der Musik stiegen die Empfindungen auf den Gipfel der Verzückung . Ich war sehr glücklich , zog mich aber nach einigen Touren wieder zurück in Bardeloh ' s Warte . Es war keine Absicht in diesem Absondern , nur der Trieb , eine Welt , berauscht im Aether der Musik und dem Zittern aufgeregter Gefühle , sich buntfarbig durch einander winden zu sehen , wie einen brennenden Blumenkranz , ließ mich den Tummelplatz lautklopfenden Lebens verlassen , um zu beobachten . Auch im Tanz lassen sich Studien machen . Ein unterdrückter Ausruf des Erstaunens im Nebenzimmer wandte meine Aufmerksamkeit ab von dem Gewimmel der Tanzenden . Ich erblickte durch das schon erwähnte Fenster Auguste vor dem geöffneten Wandschranke in Bardeloh ' s Studirzimmer , mit neugieriger Hast die ungewöhnlichen Dinge betrachtend . Die Gasflamme goß ihren vollen Glanz herab auf die schlanke Gestalt , die ein dünnes Rosaseidenkleid , wie das Morgenroth der Liebe , durchsichtig umflatterte . Der schöngeformte Nacken stieg blendend weiß aus der blassen Rosenwelle , die schlanke Schulter winkte zum Kuß mit süßem Beben . Das dunkle Haar legte sich in zierlich losem Gelock um Nacken und Schultern und ein heimliches Verlangen hob in fröhlicher Bewegung den sanft verhüllten Busen . Instinct trieb mich vom Beobachten zum Handeln . Meine Hand suchte das Schloß zur Tapetenthür , ein leiser Druck öffnete es - ich stand hinter der in süße Träume Verlorenen . Wenige Augenblicke und eine heiße Umarmung weckte sie aus den beschaulichen Sinnen . Sie wollte rufen , aber das bange Sehnen der Liebe bog mit schalkhaftem Finger das gefaltete Rosenblatt ihrer Lippe zum reizenden Lächeln der Vergebung . Wir hatten keine Worte , die Flügeldecken der Liebe drückten uns mit sanfter Gewalt schmeichelnd in die schwellenden Kissen . Wie eine volle Rose brach die weiche Frische der reizenden Körperfülle aus den zuckenden Gewändern . Unter uns sank die Erde ein mit ihrer irdischen Qual , der Himmel warf seinen Sternenschleier auf uns herab . Wir glaubten selig zu sein , als eine kalte , dürre Hand an meine glühende Brust klopfte . Todesschauer durchrieselte mich , der Frost des Entsetzens setzte sich wie Reif an in den Kanälen des Lebens . Ich schreckte empor , Auguste sank mit verdecktem Auge zurück wie vom Schlage getroffen . Hinter mir stand das bleiche Geripp des Mönchs . - Die Kutte hatte sich verschoben , eine knöcherne , von Geißelhieben in tausend Narben zerwühlte Brust , ward sichtbar - das unfruchtbare Ackerfeld blöder , grauenhaft misverstandener Demuth ! - Auf seinem fahlen Gesicht stand das versteinerte Lächeln jahrelang einsam gehegter Wollustgedanken . Die Runzeln der Haut buhlten blutschänderisch mit der Ohnmacht ihres ausgemergelten Lebens . Sein Blick , starr , bleich , von momentanem Glühen gräßlich erleuchtet , schien uns durchbohren zu wollen , die Lippen , zwei über zu früh begrabenem Leben eingebrochene Sargwände , bebten wie im stummen Gebete , und wie aus weiter Ferne wimmerte aus der öden Brusthöhle die Melodie des bekannten frechen Liedes . Der Entsetzliche würde in der Raserei des Augenblicks , die ihm übermenschliche Kräfte verlieh , vielleicht mir und Auguste gefährlich geworden sein , hätte nicht ein abermaliges Ungefähr - Du wirst es die ewige Vorsehung nennen - mich und die Geliebte gerettet . Eine Violine , durchdringend , jauchzend in klagender Wehmuth , weinte herüber aus dem Saale . So konnte nur ein Einziger den Bogen führen und die leblosen Saiten ertönen lassen . - Der Mönch stutzte , er ließ den Dolch , nach dem seine Knochenhand schon gegriffen , wieder fallen , und laut den letzten Vers seiner unkeuschen Dichtung wiederholend , stürzte er fort - ein Bild des wahnsinnig gewordenen Todes . - Auguste lag regungslos , die vollen , weißen Glieder quollen marmorrein aus den aufgelösten Seidengewändern . So steigt der Tag aus dem Flammenbade des Morgens ! Eine unwillkürliche Bewegung bedeckte die keusche Aphroditengestalt . Ich beugte mich über sie , meine Küsse weckten sie auf zu neuem , warmem Leben . » Haben Sie schon die neun Siegel des anvertrauten Manuscripts erbrochen ? « fragte eine bekannte Stimme , die selbst in ihrer stillen Sanftmuth wie das Grollen eines fernen Donners klang . Pastor Gleichmuth stand neben mir ; auf den schwarzen Rock fiel das weiße , kreuzgeschmückte Zeichen seines Standes . Ich fand keine Worte und nahm Auguste am Arm . » Lassen Sie das jetzt , mein Bester , « fuhr Gleichmuth fort . » Es wird besser sein für Sie , wenn Sie sich entfernen und das Fräulein meiner zärtlichen Sorgfalt anvertrauen . « » Ihnen ! « rief ich mit schlecht verhehltem Unmuth , in dem sich ein leiser Abscheu mischen mochte . » Ja mir , lieber Sigismund . Fräulein Auguste ist sicherer bei mir , als bei Ihnen . Denn von mir hat kein Weib , und wär ' es das schönste , das Geringste zu fürchten . Lesen Sie das Manuscript ! « Ich verstand den Unglücklichen . Sein wehmüthiges Lächeln , in das der Triumph der Hölle seinen faunischen Hohn , wie zuckende Lichter , verstreute , ließ mich das Entsetzliche errathen . Im Saal entstand ein wilder Lärm , Frauen schrien laut auf , Männerstimmen tobten dazwischen , die Tanzmusik verstummte , nur die Violine jammerte , johlte , sprang und raste in allen Tonnüancen , wie der tollgewordene Genius der Musik , durch den hundertstimmigen Lärm . Ich trat in den Salon und noch jetzt , indem ich mir das Bild allgemeiner Bestürzung zurückrufe , lähmt Entsetzen all meine Kräfte . An eine Thürpfoste gelehnt stand Friedrich , der blödsinnige Virtuos . Seine Tracht war die gewöhnliche ; große , betheerte Wasserstiefeln reichten weit über die Knie herauf , schmutzige Matrosentracht deckte den übrigen Körper , ein breitkrempiger Hut , gestaltlos , beschattete das Gesicht . Anscheinend unbekümmert um den Wirwarr , den sein Erscheinen in der Gesellschaft angerichtet hatte , spielte er den schreiendsten Wahnsinn heraus aus der Violine , in genialer Wildheit aus einer Tonart überspringend in die andere . Es war kein Spiel mehr , es war ein Wühlen und Rasen in allen Tönen und Accorden . Auf ' s Rad der Folter geflochten wurden den Aechzenden die Herzen gebrochen und zuckend vor den sterbenden Augen hin und hergeschwenkt . Es war der Ausbruch einer neuen Revolution ; die Schreckenszeit begann im Reich der Musik , und Friedrich war Richter und Henker zugleich , und mordete mit kaltem Gleichmuth Alles dahin . Neben ihm stand , ein neuer Mephistophiles , Mardochai . Behaglich strich er sich mit der Hand den vollen Bart , das einzige Stück Vaterland , das sich das Volk der Unruhe gerettet hat aus dem allgemeinen Untergange . In seinem dunklen Auge glaubte ich die Sättigung einer langgenährten Rache lesen zu können . Shylock konnte nicht mit größerer Begier auf den Moment harren , wo des Richters Wort ihm das bedungene Pfund Fleisch zuerkennen werde , als Mardochai auf das Schauspiel höhnisch lächelnd herabsah , das seine suffisante Schlauheit angerichtet hatte . - Denn während Alles unstätt und verstört durcheinander rannte , Frauen und Mädchen , wie verscheuchte Rehe sich flüchteten , und umsonst an den wie durch Zufall verschlossenen Thüren rüttelten , tobte ganz allein in der Brunst fleischlicher Lust die Gestalt des wahnwitzigen Mönch ' s mit Luciens voller Körperschöne in abenteuerlicher Tanzimprovisation durch die gasbestrahlte Halle des Salons . Spieler und Tänzer schienen zu wetteifern in der Poesie der Raserei . Töne , die kein Mensch gehört , weinten aus den Saiten der Violine , Accorde , die grell und doch harmonisch in das Wirrsal dieser unkeuschen Belustigung hereinschrieen , lösten sich in den süßesten Wohllaut auf . Wie glühende Küsse schwammen sie durch den Saal und fielen als Rosen der Scham nieder auf Nacken und Busen der unfreiwilligen Tänzerin . Die eisernen Glieder des Mönchs hielten die Ohnmächtige umschlungen und zerrten die leichten Gewänder in eine bedenkliche Unordnung . Entfesselt wogte die milchweiße Welle des Busens und schaukelte wie in gaukelndem Scherz eine duftige Rosenknospe . Darein fiel in Pausen die parodirte Hora des Mönchs , dessen Lebenskraft zu wachsen schien mit den Klangen der Musik . Nach langem vergeblichen Mühen gelang es endlich Luciens Geliebten , mir und Bardeloh dem Rasenden seine Beute zu entreißen . Oskar schäumte , man mußte ihn halten , um Blutvergießen zu verhindern . Der Mönch ward gleichfalls überwältigt und in seinen Gewahrsam zurückgebracht . Zum ersten Male sah ich Bardeloh herausgerissen aus seinem felsenfesten Gleichmuth . Er wollte wissen , wer Eduard ' s Gefängniß geöffnet habe - Alles schwieg . Da trat mit der Offenheit bewußter Schuldlosigkeit Felix zum Vater und bekannte sich als den Thäter . » Der arme Mann rief mich , « sagte der Knabe , » und als ich die Thür aufschloß , und die Musik im Saale begann , vergaß er mit mir zu spielen und lief singend davon . « Bardeloh schwieg und stieß den Knaben von sich . Er trat zu Lucien , die todtenblaß , ohnmächtig in meinen Armen hing . Mehrere Frauen schafften sie in ein Nebenzimmer . Gleichmuth trat ein und lispelte mir in ' s Ohr » Auguste ist geborgen . Sie können Sie in ihrer Wohnung besuchen , zuvor aber - lesen Sie das Manuscript . « In einer Fensterbrüstung stand der Pietist und brach die Hände . Der gute Mann konnte nicht begreifen , daß die Welt an seltsamen Conflicten eben so reich ist , als an religiösen Narren . Er sprach vom Untergange Sodoms und Gomorrha ' s , von der Rotte Korah und vielen andern alttestamentlichen Raritäten . Der Mönch war mir furchtbar , der Violinspieler ergriff mich dämonisch , dieser Pietist aber regte meinen ganzen Abscheu gegen alles frömmelnde Sectenwesen bis zum Ekel in mir auf . Erst später erfuhr ich , daß er Luciens Onkel ist und Oskar als einen Freigeist wie die Pest fürchtet . Dabei steht er mit den bigotten Katholiken auf freundschaftlichem Fuße . Bardeloh setzte sein Examen fort und begehrte zu wissen , wer die Thüren zu den übrigen Zimmern so plötzlich verschlossen habe ? Frauen und Mädchen entfernten sich eiligst , bald waren nur noch lauter Männer zugegen . Friedrich spielte , aller Verbote spottend , unablässig seine infernalische Geige . Mardochai hatte bisher einen stummen Zuschauer abgegeben . Jetzt verließ er seinen Platz und trat in die Mitte der Männer zu Bardeloh . » Richard , « sagte er , die Hand fest auf seine Schulter legend , » Richard , das war ein amüsantes Stück Christenarbeit . Ich bin zwar nur ein elender Jude , aber ich muß gestehen , daß mir bis heut Ihre Religion noch nie in so schöner Märtyrerglorie erschienen ist . « Der furiöse Mensch war ein guter Christ - wer will ' s läugnen ? - Die hübsche Tänzerin war eine schöne Christin - habt Ihr ' was dagegen ? - Der händeringende Mann dort am Fenster ist ein frommer Christ . - Wer kann sagen : Nein ! - Pastor Gleichmuth muß ein außerordentlich trefflicher Christ sein - wer möchte daran zweifeln , da er Priester ist ? Und der arme Mensch dort , das Geigengenie mit dem hirnverrückten Schädel - ist ' s nicht ein Christ nach Noten ? - O , ich beuge mich tief in den Staub vor der Majestät Eurer vielfaltigen Religion ! Sie hat viele , große Tiefen ; es liegt ein unergründlicher Abgrund der Tiefsinnigkeit in ihr , den ich erst heut Nacht erkannt habe . Seltsam , daß sie verschlossene Thüren so nackt zeigen und brünstig machen ! » Mardochai , « sprach Bardeloh , » hast Du die Thüren verschlossen ? « » Ich mußt ' es , Richard , « versetzte mit der Ruhe eines Geschäftsmannes , der einen Handelsbrief unterschreibt , der Jude , » sonst wäre ich in Gefahr gekommen , für den engagirten Violinisten dort mein Geld umsonst ausgegeben zu haben . Der Schwank trägt mir überhaupt keine reellen Zinsen . « » Du hast also auf ideelle gerechnet ? « fragte zitternd mein Gastfreund . » Du sagst es ! « sprach kalt Mardochai . » Sie sind mir in der That reichlich geflossen ! « » Sieh « fuhr er fort , und streckte die lange , weiße Hand aus wie ein Prophet über die schweigenden Männergruppen , » sieh ! Das ist Europa , umarmt vom Christenthume , und hier steht eine Trümmer meines von diesem Christenthume zertretenen Stammes . Bardeloh , ich rufe Dich auf zum unparteiischen Richter ! Wer ist der Gesündere ? Ich bin ein Jude und versammle ich hunderttausende meiner Brüder um mich , so ist jeder Einzelne ein Jude , wie ich ; keiner mehr , keiner weniger . Wir sind krank , tief krank , wir kranken noch an dem Kreuziget ihn ! unserer Vorfahren . Wo ist hier die Consequenz ? Ist Eure Liebe so arm , daß sie sich nicht auch erstrecken kann über das kleine Häuflein eines sterbenden Volkes ? Und wo ist Eure Einheit in Liebe ? Hier stehen dreißig Christen und mehr . Wer ist gleich dem Andern ? Wer glaubt und vertheidigt in seinem Glauben , was sein nächster Bruder lehrt ? Und doch nennt Ihr Euch Christen ? Wehe , wehe , Eure Religion ist verkäuflich ! Wer da zahlt am glänzendsten , dem ist der heilige Geist am gnädigsten ! Das beweist der Katholicismus auf eine grauenhaft prägnante Manier . Und wollt ihr entgegnen : hier steht der Protestantismus , so strecke ich meine Hand auch aus über ihn , und frage : Wo ist in ihm die Liebe , das weiche Sterbekissen Eurer ganzen Religion ? Die Liebe grübelt und läugnet nicht , sondern glaubt und sättigt sich an der stillen Hingebung zu dem aufflatternden Himmel . Eure Religion aber ist nicht belebt von der Liebe , die Ihr predigt ; der Gleichmuth nur , die Kette des Verstandes , sind es , die sie erhalten haben bisher . Was Ihr so nennt , das ist die Religion der Welt , wenn sie herabsinken wird zum bloßen Wechselgeschäft . Sie wird zur Weltreligion aufsteigen , wenn das letzte Herz verwelkt ist in der Welt . Ich beneide Keinen darum , der es erlebt , zuvor aber will ich sterben als Jude , in mir ein Herz bewahrend , das zwar gebrochen wurde von der Perfidie der Weltgeschichte , aber doch noch frisch genug blieb , um bis zum letzten Schlage mit Liebe zu verehren den Stolz seines Volkes . Werdet stolzer , ihr Christen , und Eure Religion wird gewinnen an innerem Leben . Der Bettlermantel der Demuth , der Euch um die dürren , lieblosen Schultern flattert , deckt nicht mehr Eure Blößen ! - Schlaft wohl , christlich liebende Brüder ! Mardochai , der arme , vernachlässigte Jude wollte nur sehen , wie eine im Christenthum geborne Civilisation sich gebehrde , wenn bei verschlossenen Thüren ein durch die sogenannte Liebe gebrochenes Herz spiele , ein anderes tanze und ein drittes in wahrhafter Liebe weinendes dirigire . Mardochai hat genug gesehen . Der Jude bleibt immer noch stolz auf sein armes , verspottetes Bekenntniß ; er mag nichts wissen von Eurer Religion der falschen Liebe ! « Still und stolz wie ein Prophet ging der Sohn des Morgenlandes durch die verblüfften Secten der Christenheit . Ihm folgte spielend der blödsinnige Friedrich . Bardeloh und Gleichmut waren die Einzigen , welche dem Verschwindenden in unterdrückten Seufzern den Hauch der Versöhnung nachsandten . Die Uebrigen sprachen , nickten und blickten ein finsteres Anathem über und auf ihn herab . Fünf Minuten später war ich mit Bardeloh allein , die Diener löschten die Lichter . » Sigismund , « sprach Richard , » Gleichmuth hat Ihnen seine Lebensgeschichte gegeben , wie er mir sagte . Wir wollen diese zusammenlesen , aber nicht hier . In ein paar Tagen reisen wir den Rhein hinaus . Ich muß Luft schöpfen , wenn ich nicht ersticken soll im Gram dieses schmachvoll costumirten Europäismus ! « Auf der Straße weinte Friedrich ' s Violine noch immer ihre dämonischen Accorde . Wir schieden . Das Resultat meines nächtigen Lebens ist in diesen Blättern bewahrt . Denke der Liebe , wenn Du sie gelesen und schleudere keinen Fluch , auch nicht einmal im Gedanken , auf denjenigen , der zu schreiben wagt , was das Leben sich nicht schämt zu gebären . Ist die Geburt erlaubt , so konnte auch die Zeugung nicht sündhaft sein . Warum also davon schweigen ? Wahrlich , das Unmoralische wird nur in der Jämmerlichkeit unseres abgestumpften , demuthfrechen Geistes geboren ! - 6. An Raimund . Köln , den 21. August . » Haben Sie schon das Innere des Domes gesehen ? « Mit dieser Frage brachte mir gestern Rosalie ihren Morgengruß . Ich war verstört und wüst von den Erlebnissen der vergangenen Nacht und konnte mich kaum besinnen . » Der Bischoff liest heut die Todtenmesse für den verstorbenen Prior , « fuhr Rosalie fort , » finden Sie Vergnügen an der Kunst , so begleiten Sie mich . Des Cultus halber , den Sie gewiß längst genau kennen , will ich Sie nicht bemühen . « Ich sagte dankend zu . Der schmerzliche Vorwurf in den letzten Worten des duldenden , schönen Weibes traf mich hart , weil unverschuldet . Es scheint , Rosalie lebt des Glaubens , ich verachte jeden Cultus . Das ist eine Täuschung . Mir kann der Cultus heilig werden , nur verlange ich mehr Innerlichkeit , weniger Tand ! Und gesetzt , ich wieß jede Erinnerung daran als Individuum von mir , so will ich damit nicht die Aufhebung des Cultus für die Gesammtheit ausgesprochen haben . Laßt der Gemeinde , was ihr frommt , aber bekehrt Euch selbst zuvor und anathematisirt nicht den Eklektiker ! Wir frühstückten ganz allein mit Felix . Bardeloh erschien nicht . » Er arbeitet sich zur Ruhe , « sagte Rosalie , » unter ein paar Tagen wird er sich schwerlich sehen lassen . « Felix war der unbefangene Knabe wie immer . » Sigismund , « sprach er und kletterte auf meinen Schoos , » nun bin ich schon zehn Jahre und einen halben Tag alt , wenn ich noch einmal so lange gelebt habe , werde ich ein Märtyrer sein . « Lächelnd , ohne den tragischen Sinn des Wortes zu fassen , grub er seine zierlichen Finger in meine Augen . » Das blitzt ! « fuhr er fort . » Wenn Auguste hier wäre , kriegte ich gewiß einen Kuß von ihr ; denn das närrische Mädchen behauptet , jeder Kuß sei ein Blitz der Liebe . Da muß die Liebe oft blitzen . « Ich fragte , warum er denn in zehn Jahren ein Märtyrer zu sein glaube . » Das ist so ein Einfall des Vaters , « erwiederte Felix mit rührender Harmlosigkeit . » Auch will ich ' s ihm gern zu Gefallen thun , wenn ' s nun eben sein muß , nur mag ich mich nicht auf dem Rost braten lassen , wie ' s ehemals Sitte gewesen sein soll im Märtyrerleben . Kann man denn nicht lustig bleiben und lachen , wenn man ein Märtyrer wird ? « Mir war es unmöglich , dies Gespräch ohne Erschütterung fortzusetzen . Die letzte Frage blieb ich dem Knaben schuldig und suchte seine Aufmerksamkeit auf etwas Anderes zu lenken . » Begleitest Du die Mutter in die Messe ? « » Ich soll , lieber Sigismund « oder » Mund des Sieges , « wie Auguste spricht ( ich hätte den Knaben vor Seelenfreudigkeit mit Küssen ersticken mögen für seine kindische Offenheit . Die Verrätherei eines Kindes ist erhaben und heilig ! ) » aber ich will nicht . « » Und warum denn nicht , mein Herzenskind ? « » Weil ich zu oft fromm sein muß . « » Wie denn das ? « » O Du stellst Dich entsetzlich albern , « lächelte Felix . » Weißt Du denn nicht , daß in einem Todtenamt aller zwei Minuten ein- und mehrmal geläutet wird zum Niederknieen und Bekreuzigen ? Das aber ist mir langweilig , denn ich bin oft gar nicht betselig , wenn die steinerne Kuppel so sinnend über mir hängt . Da hat der Vater einmal Recht ! Der spricht , wenn der Weihrauch dampft und die Glocke ruft , schmoren die Sünder ihr Gewissen . « » Du könntest Dir ganz andere Lehren des Vaters merken , « fiel Rosalie ein , » aber Du hast nur Ohren für die Bitterkeiten , die der Vater nicht Dir , sondern mir sagt . « » Ja , siehst Du , Mutter , das ist wieder nicht meine Schuld . Du gibst mir immer nur Süßes und Angenehmes zu hören und zu essen , und wenn nun der Vater zu uns kommt , merke ich mir immer blos das Bittere und Wunderliche , weil mir das etwas ganz Neues ist . Versuch ' s einmal und kehre die Gewohnheit um , da wirst Du Dich ganz wundern , wie ich mich dann über Deine Süßigkeiten erfreuen werde . « Rosalie küßte des Knaben Stirn und entfernte sich , um Toilette zu machen . » Da siehst Du ' s , « wandte sich Felix an mich , » war das nicht hübsch von der Mutter ? Hätte ich dem Vater so was gesagt , so würde ich blos ein finsteres Gesicht dafür gekriegt haben . Ach , Sigismund , wenn Du den Vater heiter und lustig machen könntest , ich wollte Dich küssen , so herzlich wie Auguste . « Der tiefgefühlte Schmerz des so gut als verwaisten Kindes ergriff mich tiefer als manch ' anderes , allgemeineres Weh . Es ist hart , daß ein schuldloses Kind in den Blüthenmonaten seines Lebens so gewaltsam hineingerissen werden muß in den großen Trauerzug , der eine halbe Welt zu Grabe geleitet . Dieses Ertödten der zarten Kindlichkeit erscheint mir grauenhafter als Alles , was uns bedrückt , und wollte man unsere Zustände durch alle ersinnlichen Fechterstreiche der Dialektik zu rechtfertigen suchen , ein einziges Kindesherz , das gebrochen und zerquetscht wird von den stillen , innerlich wühlenden Kämpfen , beweist die Verdorbenheit unseres Lebens . Jetzt erst fasse ich den Gram Bardeloh ' s , der ihn wie ein Erzittern der Nerven an der galvanischen Batterie durchbebt beim Anblick seines Kindes . Er fühlt , daß keine Rettung gegeben ist für ein harmloses Kindesherz , und daß die Pflicht , der Allgemeinheit zu Hilfe zu eilen , mächtiger ist als die specielle Vatersorge . Ein Mensch wie Bardeloh sollte nicht Vater sein ! Dieser ironische Zufall kann den großen Menschen zu einer That verleiten , die gewiß immer eine unsittliche bleiben würde , wenn auch der Conflict , aus dem sie geboren wird , ein milderndes Urtheil fällen möchte . Versetze ich mich an Bardeloh ' s Stelle , nehme ich mit seinem Geist und seiner Stellung auch all ' seine Schmerzen in mich auf , so fühle ich tief , daß ich als Vater entweder ein Tyrann aus Liebe sein könnte gegen mein Kind , oder freiwillig aus dem Leben zu scheiden für die größte meiner Pflichten ansehen würde . - Wahrhaftig , kann der Einzelne , dem im Tiefblick seines Geistes die Monstrosität der Weltlage in zwerghafter Verkrüppelung klar geworden ist , nichts thun zur Errettung des Ganzen , so ist es wol an der Zeit zu sterben . Ach , es ist weit gekommen in Europa ! - Felix begleitete uns nach dem Dome . Eine unzählbare Menschenmenge drängte sich durch das Portal , den langen Gang hinab , dessen linke Seite von riesenhaften Fenstern durchbrochen wird , die uns in den brennendsten Farben die Kunst der Glasmalerei bewundern lassen . Man fühlt sich niedergedrückt , vereinsamt in diesem gigantischen Baue . Der ungeheure Raum verschlingt den Blick , das Oede , Trümmerartige weckt tragische Empfindungen . Ein Gebäude wie der kölner Dom ist eine Tragödie des Mittelalters , die nicht fertig geworden und nun von allen Jahrhunderten besprochen und befühlt wird , ob sie sich wol vollenden lasse . Es ist aber eine abgeschmackte , gotteslästerliche Thorheit , sich mit einem solchen Gedanken nur zu tragen . Unserer Zeit fehlt die religiöse Begeisterung zur Vollendung , ja zum Verständniß eines solchen Baues . Unsere Dome sind langgestreckte , dünnleibige Fabrikgebäude . Die Begeisterung für das Materielle , reell Nutzbare harmonirt wenig mit dem erhabenen Schwung einer mittelalterlichen Phantasie . Dazumal hatte der productive Mensch in seinen Gedanken noch etwas Riesenmäßiges , Himmelstürmendes . Er baute seine Wünsche aus zu Himmelsstiegen , die auch in ihrer Zertrümmerung noch großartig genug sind , um den nachgebornen Geschlechtern Stoff zu klugen und unklugen Diatriben zu geben . Wir traten in den hohen Chor , den einzigen vollendeten Theil des Domes . Wie heiße Dankgebete stürzen sich aus der Tiefe der Muttererde die Springquellen der Säulen hinauf zum Himmel und vereinigen sich in tausend auseinander wachsenden Armen zur Palmenkrone des Gewölbes . Ein religiöses Gemüth muß beten können unter dieser steinernen Himmelsdecke , wem aber die Seele erkaltete in der Mattherzigkeit des Weltlebens , oder , wer sich mit Ekel abwendete von der Profanation des Göttlichen , die wol auch hie und da Jahrhunderte lang vollzogen ward in solchen Tempelräumen ; der fühlt sich wie unter einem steinernen Sargdeckel begraben . Ich weiß nicht mehr , mit welchen Empfindungen ich diesen Chor betrat , aber eine unaussprechliche Angst ergriff mich , als die Bigotterie kniebeugte und Kreuze schlug , und an dem Hochaltare , von tausend Kerzen erhellt , in den Nimbus des sündenverdeckenden Weihrauchduftes gehüllt , der amthaltende Bischoff sein lateinisches Formular herlallte Der Opferduft stieg hinauf in den ungeheuern Raum und kräuselte in blauen Wolken an der Wölbung . » Macht uns denn dieser Rauch andächtiger ? « fragte Felix . » Gewiß , wenn wir glauben . Darum , Kind , bestrebe Dich nur zu glauben , so wirst Du Dich nie unglücklich fühlen . « » Da sprichst Du grade , wie der Vater , « meinte der Knabe . Ein Kirchendiener stieß mich an und fragte , ob ich das Grab der Heiligen drei Könige sehen wolle . Diese Menschen haben eine merkwürdige Gabe , die Fremden aus Hunderten und Tausenden heraus zu erkennen . Ich bemerkte , daß uns das Hochamt wol daran verhindern möchte . » Keineswegs , Herr Baron , « versetzte der Cerberus der heiligen drei Schädelknochen , » ich bin jederzeit zum Herumführen disponirt . « Das , » Herr Baron , « kitzelte zwar meine echt deutsche Seele , dennoch ließ ich mich nicht verführen . Ich wieß den dienstfertigen Geist ab und suchte eines andächtigen Gedankens habhaft zu werden . » Gib acht , Sigismund , « sprach Felix , » der Bischoff hat schon die Monstranz in den Händen . « Der aufmerksame Knabe hatte richtig prophezeit . Lautes Geläut brach sich an dem Gewölbe , die Menge stürzte blindlings auf die Knie , wider Willen ward ich mit niedergerissen . Als wir uns wieder erhoben , fuhr Felix fort zu plaudern : » Wissen möchte ich doch , ob im Himmel auch Messe gelesen wird ? « » Es kann uns gleichgiltig sein , « versetzte ich .