bis unter die langen Arkaden gekommen , da ein leiser Fußtritt an dem gegenüberstehenden Gange neben mir vorüberhallte . Nie habe ich so viel Stolz aus Selbstgefühl , so viel Demut aus Mitgefühl in der gebildetsten Hoheit eines weiblichen Umrisses , in der heiligsten Tiefe einer weiblichen Fülle vereint gesehen . Die Moschee , der Turban der Dame , ihr Schleier versetzten mich in die Feerei des Auslands , schüchtern eilte ich ihr durch alle die zierlichen Irrgänge nach , oft sah ich eine reizende Falte ihres wallenden Gewandes um eine Säule herumschweben . Mitleidig bedauerte ich jede Falte ihres Gewandes , die an den Säulen des Tempels der Religion anstreifte , um einer Schwester Platz zu machen , die nun innig die Säulen des Tempels der Liebe umschloß . Ich scheute mich , meine Schritte zu verdoppeln , und sie schien mich zu vermeiden . Ich ging einen entgegengesetzten Weg , trat in die Moschee , und die Gottheit stand mitten in dem erhabenen einfachen Betehaus . Nie war ich verwirrter , ich habe nie mitten im Gebet eine Gottheit vor mir niederschweben sehen . Eine junge Nonne , deren heilige Jungfräulichkeit sich mit ihrer menschlichen Jungfräulichkeit verwirrt hat , die die Pfeile im Busen des heiligen Sebastians nicht mehr von denen der Liebe trennen kann , kann nicht verlegner sein - ich dachte an dich und wünschte mir deine Kühnheit ; hätte ich diese nicht entbehrt , so würde ich gar nicht an dich gedacht haben . Ich grüßte das Weib aus sittlicher Lüge , und sah sie nicht an aus dem menschlichen Gefühl des Wagstücks der innigsten natürlichsten Vertraulichkeit mit ihr . Ich glühte und war frei , hingestoßen , mich in ihre Arme zu werfen ; ich zitterte und war gefesselt , mit Gewalt zurückgehalten , an ihren Hals zu fallen . Wir drehten uns den Rücken . Ich sah an die Decke des Gewölbes , weil ich gen Himmel blickte , und las unter vielen Sprüchen , die mit goldnen Buchstaben an die Wände geschrieben waren : Hier sei keine Furcht als die Furcht des Herrn . Dies erfüllte mich mit einem unerwarteten Mut , ich drehte mich um , um die Dame anzureden , aber sie kam mir zuvor und bat mich mit vieler Anmut um mein Augenglas , um eine weiter entfernte Sentenz zu lesen . Ich gab es ihr zitternd , indem ich die äußerst gemeine Bemerkung machte : » So schöne Augen , und ein Augenglas ! « Sie sah mich lächelnd an und sprach mit einer wehmütigen Stimme : » Die Tränen . « Ich schämte mich und hörte sie die Worte laut lesen : » Lege hier nicht dein Leiden , lege dein Handeln in die Waagschale « . Hier gab sie mir das Augenglas zurück , sah tiefgerührt zur Erde , und schien ganz von dem hohen Sinn der Wahrheit getroffen zu sein . Die Hände nachlässig zur Erde herabsenkend sah sie nieder , als suche sie ihre Handlungen und fände verlorne Freuden . Ach ! ich wäre gern vor ihr niedergesunken , hätte ich nur die mindeste Hoffnung gehabt , zu ihren verlornen Freuden zu gehören . Ich seufzte etwas laut , das hohle Gewölbe ertönte und weckte sie auf . » Sie scheinen ein Fremder zu sein , mein Herr ! « redete mich die Dame an . Ich bejahte die Frage . » Nun so können wir « , fuhr sie fort , » miteinander nach der Stelle gehen , wo die Wagen die Spaziergänger erwarten , ohne daß der eine in Gefahr ist , morgen zu hören , was der andere Böses von ihm gesprochen hat . « Ich konnte sie nicht begreifen und ihr nicht antworten ; ich bot ihr meinen Arm , und wir verließen die Moschee schweigend . Ich wagte es , sie zu fragen , wie sie zu so einsamen Spaziergängen verführt würde ; auch hierauf erhielt ich eine eigne sonderbare Antwort . » Ich habe diese Frage schon so oft beantworten müssen , « erwiderte sie lächelnd , » daß es mir schwer wird , zu antworten , ohne mir den Vorwurf machen zu müssen , ich hätte die Antwort auswendig gelernt . Doch ich will es versuchen , mich mit der Vielseitigkeit meiner Sprachgewalt selbst zu übertreffen : es ist , weil ich nichts an der Welt zu fodern und ihr nichts zu geben habe . Man hat mir so viel genommen , daß man bei der Harmonie meines Daseins das zerstümmelt hat , was mir noch zugehört ; mehr kann ich nicht sagen , und Sie werden so gütig sein , Ihre Neugierde zu unterdrücken und mir die Freude zu lassen , Ihre Frage befriedigend beantwortet und dennoch mich Ihnen nicht anvertraut zu haben . « » Madam ! « erwiderte ich , » ein Mann , der an Ihrer Seite geht , müßte der undankbarste Mensch sein , wenn er noch einen andern Wunsch in seinem Busen hegen könnte als den , zu wissen , ob er Ihnen nicht mißfällt . « » Lassen Sie das , mein Herr ! « erwiderte sie , » das sind Zierereien , die Sie nicht hierherbringen müssen , wohin ich den Zierereien des bürgerlichen Lebens entfloh . Wundern Sie sich nicht über alles , was ich von Ihnen fodern will ; wenn Sie können , so freuen Sie sich darüber . Wir werden uns wohl nicht mehr sehen ; lassen Sie uns das Stückchen Weg , das wir miteinander zu gehen haben , einstens zu den wenigen Minuten zählen können , die wir Menschen waren . Wie heißt du ? « - » Karl ; und du ? « - » Molly . « Unsere Arme verschlangen sich . » Wo bist du her ? « - » Aus B. « - » Aus B. « , sagte sie mit gedämpfter Stimme und ließ ihren Arm aus dem meinigen sinken . Der Ton ihres letzten Worts und das ganze sonderbare , allein dastehende Impromptu in meinem Leben benahm mir den Mut , weiterzusprechen . Schweigend , wie auf den Wink eines Geistes , der mich Schätze zu heben führt , ging ich mit ihr . Der Mond hatte sein Licht über die Gegend gegossen . Ich glaubte den Schritten Glyzerens auf den Pfaden des Lohns ins Elysium zu folgen . Fern hörte ich das Geräusch des Volks vor den Toren der Unterwelt . Bald huschte wie ein Geist der Schatten eines wankenden Wipfels durch die milde Verklärung der Gestalten , bald sahen kalt und weiß Marmorbilder durch den regellosen zitternden Umriß der Bäume , kleine Vögel schwirrten wie der Flügelschlag meines ahndenen Genius um mich her . Anspruchslos wankte die kleine Gondel im Spiegel des Teichs , und das Glöckchen der Eremitage ertönte wehmütig in dem Wehen des Abendwindes , als wolle es meiner scheidenden Freiheit Lebewohl sagen . Neben mir schwebte stumm die Zauberin mit leisen Tritten , ihre Locken wallten glänzend und zügellos durch die himmlischen Lichter . Hieroglyphisch sprachen flatternd die Wellen ihres Graziengewandes zu meiner Seele , sie schwebte in den Schatten und Lichtern der Mondnacht , als habe jemand die Allmacht der Liebe unter die Sternbilder versetzt - und ich , ich war im Zustand eines hungrigen Dichters , der der Phantasie eines Genies nachläuft . Die Abendlieder der Nachtigall verhallten mehr und mehr unter dem sich nähernden Geräusch der Menschen , und das freundliche Mondlicht ermattete bei dem Glanze des erleuchteten Schlosses und der mit Fackeln um die Wagen herlaufenden Bedienten ; das Rufen der Kutscher , das Rollen der Wagen , das Pfeifen und Singen und Plappern der Menge weckte mich unsanft aus meinem Himmel . Umgekehrt , wie ich oft nach dem Geräusche eines Balls in meiner einsamen Stube weinte , ergriff mich hier ein Unmut , dessen ich mich jetzt freilich schäme . Alle die Leute , die fröhlich und munter durcheinanderströmten , hielt ich für gefühllose und tierische Menschen , und ich wäre gewiß aus mitleidiger Neugierde keine Salzsäule geworden , wenn Sodoms Feuerregen über sie herabgefallen wäre . Die Dame wurde von einem jungen Sansfaçon empfangen , der sie nach ihrem Wagen bringen wollte . Sie drückte mir die Hand und bat mich , wenn ich noch einige Tage in B. bliebe , sie doch zu besuchen . Ich beteuerte es , und stieg in meinen Wagen . Er war durch die herumgezogenen Vorhänge verdunkelt , ich setzte mich in die Ecke und fühlte nichts als den Händedruck der Dame ; sehr beschäftigt , auch die kleinste ihrer Handlungen zu meinem Vorteil auszulegen , kam ich mehr tot als lebend in die Nähe von B. Das Trommeln in der Stadt erweckte mich , und eine Stimme erschallte in meinem Wagen : » Madam , lassen Sie mich doch bei meiner Mutter aussteigen . « Ich wurde wie vom Donner gerührt . » Wer sind Sie ? Herr Jesus ! ein Mann ! ein Mann ! « schrie die andere Stimme ; » Kutscher , halt ! « Die Kutsche hielt , und die Sache kam zur Auflösung . Vor allen bat ich Mademoisell zu schweigen , damit der Lärm nicht eine Menge Menschen herbeilockte , und mir dann zu sagen , wie ich zu der sonderbaren Ehre ihrer Gesellschaft käme . Aber sie fing nur desto stärker an zu lärmen : » Was ? wie ich hierherkomme ? Wie kömmt Er hierher ? Wo ist die Lady , wo ist sie ? Dieb ! Räuber ! « - » So schweigen Sie doch ! « sagte ich , » ich kenne keine Lady , und wie ich in meinen Wagen komme , brauche ich keinem Menschen zu sagen . « - » Aber , mein Herr , das ist ja Ihr Wagen nicht , « erwiderte sie , als sie bei dem Anblick meiner Person , beim Schein einer vorübergetragenen Fackel , etwas höflicher wurde ; » es ist der Wagen der Lady Hodefield , die so gut war , mich in die Stadt mitnehmen zu wollen . « - » Meinen eignen Wagen muß ich besser kennen , als Sie der Lady ihren . Lärmen Sie nur nicht so , ich will Sie ebenso gern nach Hause bringen als die Lady . Es kann ja wohl sein , daß unsere Wagen einander sehr ähnlich sehen ; damit Sie sich überzeugen , so lassen Sie uns den Kutscher fragen . « Der Kutscher war eben derselbe , der mich herausgebracht hatte , und bestätigte meine Behauptung . Meine Gesellschafterin aber war nicht zu beruhigen und stieg aus , weil sie mir nicht zu trauen schien . Sie weinte . Das arme Mädchen dauerte mich recht herzlich , ich bot ihr an , sie zu Fuße zu begleiten ; sie sagte : » Nein , mein Herr ! gute Nacht , « und weinte immer dabei , » das geht auch nicht , denn ich bin mehr , als Sie von mir zu denken scheinen , ich bin ein ehrliches Mädchen « , und verlor sich unter der Menge . Ich mochte nicht mehr einsteigen , und da wir nicht mehr weit von einem Gasthofe in der Vorstadt waren , hielt ich still , um ein kleines Abendbrot zu mir zu nehmen . Ich ließ meinen Wagen beleuchten , um mich völlig zu überzeugen , daß ich meinem Gaste nicht unrecht getan . Aber Himmel , das ist ja die Caprise nicht , auf der Tür steht ja kein M.H. , sonst ganz dieselbe Gestalt . Der Wirt sagte mir , dies sei der Wagen der Lady Hodefield , die gleich hier in der Gegend ein Gartenhaus bewohne . Ich entschloß mich also , zu Fuße nach Hause zu gehen , und befahl dem Kutscher , nach dem Gartenhause hinzufahren und meinen Wagen wieder zurückzubringen . Verdrüßlich , den Tag , an dem ich so transparent war , an dem ich zum erstenmal , da ich in meinen Busen schaute , so fremde und warme Bilder sich bewegen sah , auf eine so prosaische Weise zu endigen , entschloß ich mich , in ein Konzert zu gehen , um zu sehen , ob die Harmonie meine süßen Schwärmereien wieder ins Leben rufen könnte . Dies Konzert , mein Lieber ! war der Anfang meines Traums und des schlafenden Teils meiner Reise . Es sollte meine durch die Szene in dem Wagen erstarrten Gefühle wieder erwecken , und machte sie so wach , daß ich der Anstrengung unterlag , und nun wirklich geistig matt einschlief . Ich eröffne die Türe ; » st ! st ! st ! « lispelte man mir entgegen ; ich schleiche mich durch die Menge durch , allein ich konnte die Sängerin nicht sehen , die den Saal und die schlechte Begleitung der Instrumente mit dem Himmel ihrer Stimme durchgoß . Ich steckte mich in eine Ecke und tröstete mich mit dem Unglück der katholischen Kinder , die vor der Taufe sterben und die Last der Erbsünde noch nicht abgewaschen haben ; sie müssen daher linkerhand neben der Vorhölle eine kleine Kinderstube beziehen , wo sie die Freuden der getauften Kinder zwar hören , aber nicht mit ansehen und genießen können . Ich hatte so ziemlich meinen Endzweck erreicht , meine Gefühle kamen wieder , so zart als sie uns an der Hand der Erinnerung zugeführt werden ; sie haben dann das Überraschende , das Ungestüme nicht , das uns immer ihre ersten Küsse raubt , man kämpft nicht mit ihnen , sie kommen uns sanft und schüchtern entgegen , wie die Umarmungen eines züchtigen Mädchens , die uns die bürgerliche Ehe ihren von den Sitten aufgedrungenen Zierereien entrissen hat . Die volle gediegene Stimme des Weibes entlief durch unendliche Wendungen meinem geizenden Ohre , wie meinem suchenden Blicke die hohe Gestalt der Türkin durch die Irrgänge der Moschee , dann tönte plötzlich ihre Stimme ernst und doch voll liebender Wärme durch den Saal ; alles schwieg ; auf der heitern Stirne manchen Greises las ich die Weisheit und in manchem nassen Blicke eines sanften Mädchens die warme tröstende Wahrheit der Sprüche im Tempel . Die Göttin stand in ihrem Werke , in ihrem Lied noch einmal vor mir . Hagestolze und Witzlinge fühlten ein Herz und konnten es nicht finden , hier fand ich beschämt mich wieder . Mein Augenglas ist hundertfach in den Händen der umhergaffenden Stutzer , sie drehen es verwirrt zwischen den Fingern und flüstern mit halboffnem Munde : » Quelle volubilité de gosier ! « und ich machte in der Moschee die schlechte Bemerkung : » So schöne Augen , und ein Augenglas ! « Ihre Stimme eilte noch einige Minuten mit leichtem Wechsel durch wehmütig belebte und sanft ersterbende Akkorde , und verschwand dann in dem allgemeinen Einstürmen einer unerträglichen Menge Instrumente ; ich hörte noch einmal das Kutschengerassel , eine leichtfertige Pleyelsche Sinfonie beschloß das Konzert , ich sah in ihr den jungen Sansfaçon noch einmal , wir wurden noch einmal geschieden . Meine Erwartung , die Sängerin zu sehen , war äußerst gespannt , ich dachte mir eine Gestalt wie die Türkin , als ich plötzlich den nämlichen Windbeutel neben mich hintreten sah , der die Dame in W. in den Wagen gehoben hatte . Ich hätte ihn gerne gefragt , wer die Sängerin sei , wenn ich diese Klasse Menschen nicht ebenso sehr haßte , als ich erschrecke , wenn ich eine Grazie schnell und viel essen , sich jucken oder kratzen sehe . » Madame vient « , flüsterte ihm ein anderer seinesgleichen zu , und er empfing ein Weib aus der Menge , die keine andere als meine Türkin war . Sie sah blaß und zerstört aus , und da sie an mir vorbeiging , durchfuhr sie wie ein Blitz jenes Nichtbemerken , das bei Weibern in Augenblicken , wenn sie sich ganz mit sich selbst schon beschäftigen und dieses Zurücktreten in sich selbst dennoch sehr merklich wird , ebenso sehr der Beweis des schärfsten Bemerkens als eine doppelte Verneinung eine Bejahung wird . Ich beneidete den jungen Herrn , der mit ihr sprach gar nicht , denn er erhielt auf seine Bitte , sie begleiten zu dürfen , die einfachste Verneinung , eine kaltes Nein . Ich konnte nicht mehr bleiben , und das Ausrufungszeichen , das der Stutzer an seinen verzweifelnden Abschied aus der Orthographie seines Tanzmeisters mit seinen Füßen sehr kühn anhängte , konnte mich nicht aufhalten , obschon es sich in meine Schritte , die , so wie die langen Gedankenstriche in den » Ruinen des Schwarzwaldes « den guten Einfällen des Verfassers und seiner Tendenz nachlaufen , die Dame verfolgten , verwickelt hatte . Auf der Treppe erreichte ich sie und ihren Namen . Sie sagte mir ihn freundlich , damit ich sie besuchen könne , und hätte sie mir einen andern als Hodefield genannt , so würde ich ihn gewiß verhört haben , denn ihr Vortrag war so lieblich , daß er auf den Genuß des Inhalts gar nicht gierig machte . » Madam ! so sind Sie wohl die Dame , deren Wagen ich aus Versehen genommen habe ? Ich muß Sie wegen einer großen Ähnlichkeit um Vergebung bitten . « - » Sie sind aus B. , der Wagen , in dem ich fuhr , ist der Ihrige ? « fragte sie bestürzt . » Nein , es ist der Wagen des Banquier Godwi , in dessen Geschäfte ich reise . « - Es stieg ihr eine Röte in die Wangen , sie wurde verlegen und drückte mir die Hand . » O daß ich dies gestern nicht wußte ! « sagte sie ; » Sie können mich nicht sehen , bemühen Sie mich nicht umsonst , und wenn Sie einige Achtung für mich haben , so entfernen Sie sich , und trösten Sie sich mit dem Schwur , daß ich Ihnen ein großes Opfer gebracht habe , ein Opfer , das die Natur nur selten ohne Unnatur bringt . « Sie beschleunigte ihre Schritte , ich stand , auf die Treppe hingebannt , bis mich der Schwall der Menschen heruntertrug . Da ich auf die Straße kam , sah ich ihren Wagen wegrollen , in dem ich kurz vorher noch so ruhig saß und mich erkühnte , ihren Eindruck auf mich aus ihrer Coquetterie herzuleiten . Ich streckte die Arme in die Luft dem Wagen nach ; ach ! welchem sind alle seine Grundsätze auf vier Rädern so weggerollt . So streckt der Alchymist seine Arme dem Vermögen nach , das ihm durch den Rauchfang entwischt , und dennoch sieht er nach seinem Stein der Weisen zurück , und hofft , aber auch dieser ist zum Caput mortuum geworden . Ich rannte durch die Straßen und glaubte mich in einer Wüste , denn Lady Hodefield schien mir die ganze menschliche Gesellschaft . Ich spazierte durch die große Promenade , störte manche höchste Verindividualisierung , schaute nicht auf bei dem » Aufgeschaut ! « der Sänftenträger , um die Unsanftheit ihrer Rippenstöße zu fühlen , die der Etymologie des Namens dieser Affenkasten gar nicht parallel liefen , rannte wie der Jalousieladen , erweckte die Eifersucht , störte manches langerwartete stille Rendezvous in der Abendstunde und kam so nach Haus , wie ich dir geschrieben habe . Ich kann nicht mehr bleiben , die wollenen Szenen aus Geßners Idyllen schienen mir unausstehlich langweilige Tapeten , ich nahm Abschied von ihnen wie der zärtlichste , durch die Langeweile der Liebe unglücklichste Schäfer . Man bringt mir ein Billet , es enthält folgende Zeilen : » Wenn Sie an den jungen Godwi schreiben , so melden Sie ihm folgende Worte : Seine Standhaftigkeit würde bald durch die Erlaubnis , den bewußten Brief zu erbrechen , belohnt werden . Molly . « Nun - du hast gesiegt , deine Molly und meine Engländerin , sind sie nicht beide , wie Phöbe und Proserpina , Hekate ? Hier hast du das Billet , mich brennt es zwischen den Fingern und dir ist es ein Kleinod . Ich stieg in meinen Wagen und war also auch ein Träumer in B. geworden . Verbrenne meinen ersten Brief , ohne den dieser nicht eine Sünde gegen meinen so sehr angepriesenen Charakter wäre . Ich kann die Handlung nicht aufheben , um jene Predigt zu erretten , und könnte ich es , so würde ich es doch nicht tun , denn die Sünde , durch die ich zur Selbsterkenntnis gekommen bin , ist mir lieb . Dieser ganze Brief besteht aus einzelnen Bruchstücken , die ich nach und während der Geschichte in B. für dich niedergeschrieben habe . Die liebliche Stimme , die mich aus dem Traume weckte , die mich wie ein Sirenengesang aus meinem trüben Leben in mir selbst in das fremde Element des hiesigen leichten Lebens rief , ist die Stimme der geistreichen , witzigen Mademoiselle Budlar . Ich hänge mich an die bunte Reihe ihrer Anbeter , wie oft ein kleines beinernes Totenköpfchen das Ende der Aves und Paternoster im Rosenkranze macht . Ave und Vale . Werdo Senne an Lady Hodefield Madam ! ich schreibe Ihnen im Namen Eusebios , der krank geworden ist und mit Sehnsucht nach Ihnen verlangt . Er sitzt auf seinem Stühlchen , das er sich aus Weiden selbst geflochten hat , und weint sehr heftig ; er bat mich , Ihnen zu schreiben , und an das Ende des Briefs will er einige Zeilen von sich anhängen , die er mir in die Feder sagen will . Jetzt ist er ruhig und denkt nach , was er Ihnen alles zu sagen hat . Ich bin froh , daß dies ein Mittel ist , ihn etwas zu zerstreuen ; ich werde es noch oft anwenden , er lernt dadurch seine Gedanken ordnen , und tröstet sich , wenn es anders möglich ist , daß bei der Schnelligkeit des Wechsels in allen seinen Freuden und Beschäftigungen dies ihm lange unterhaltend sein könnte . Ich kann ihm wenig Hülfe geben . Meine Otilie allein hat durch Erzählung von Märchen , die sich in ihrer zarten Phantasie entwickeln , und durch ihre Lieder das Mittel gefunden , seine mit außerordentlicher Wärme auflebende Einbildungskraft zu beschäftigen . Der Arme dauert mich sehr , er scheint ein mächtiger Beweis für die Glut der Empfindung der Unseligen zu werden , die ihr Dasein der Glut der Empfindung ihrer Eltern verdanken . Überhaupt , Madam ! haben Sie mir keinen Dank für die Bildung Ihres Lieblings . Nur meiner Otilie gehört er . Und sollte ich ein Verdienst um ihn haben , so ist es mittelbar , so ist es dadurch , daß Otilie so gut durch mich und die Natur ist . Ich liebe dieses Mädchen unendlich , sie ist eine holde Blume , die sich aus den Trümmern meines Lebens emporwindet . Sie ist eine liebliche Sprache der Versöhnung , die aus meinem Grabe zu den Menschen , die mich erdrückt haben , spricht : Ich verzeihe und liebe euch . O ! ich freue mich dieses freundlichen Nachhalls meines Lebens . Ich habe zuviel gelitten , und hänge noch viel zu innig an meinen Tränen , den einzigen , die mir treu blieben , als daß ich mehr als selten zum Bildner taugte . Unter meinen Händen können sich nur in jammervollen Zügen die still und traurig wandelnden Gestalten meines Lebens entfalten . Ich wage nichts mehr . - Einen einzigen Weg habe ich Eusebion geführt , den Weg meines Trostes und meiner Dankbarkeit , den Weg zur Natur und zu Ihnen , edles Weib . Ich habe ihn schweigend beten gelehrt , aber sein Dank ist laut , wie der meinige schweigend , weil für das Gefühl meines Dankes die Worte eines Greises zu leise sind . - Eusebio ist gut und wird tätig werden , ich habe manche Stunde seiner horchenden Seele meine Wahrheiten hingereicht , die nur , welche ihm so nahe lagen , wie die Natur den Greis an das Kind gestellt hat . Einigemal sprang er heftig auf , stürzte in meine Arme und weinte zitternd . Otilie fragte ihn neulich bei einem ähnlichen Falle , was ihn so bewege . Er erwiderte : » Bei euch kann ich nicht bleiben ; du Vater bist gut , und du Otilie , ach wie gut bist du ! bringst du den Armen das Brot nicht entgegen , und batst du nicht für meinen Freund das Reh , als es der böse Jost totschießen wollte ? Euch beiden kann ich nichts helfen , ich will zu den andern armen Menschen , von denen der Vater mir sagt , daß sie nicht gut seien , die will ich lieben , so lieben , so freundlich mit ihnen sprechen , daß sie alle werden müssen , wie ihr seid . Ach ! und meine Mutter , meine Mutter , die große freundliche Frau , will ich sehen - wie sie meiner denken wird , und wenn sie mich sieht , dann wird sie erst meiner gedenken . « Madam , ich hoffe Sie bald zu sehen , denn ich werde nicht lange mehr hier wandeln ; was soll ein Toter hier im Leben ? Meine Augen können das Licht der Sonne nicht mehr ertragen . Der West erstarret meine Glieder , und das Lied meiner Harfe hallt nicht mehr so laut aus den Gewölben meiner Wohnung , und ich leide zu viel , um Otilien mitleiden zu sehen . Meine Hülle vermag die Glut meines Herzens nicht mehr zu umfassen , ich werde bald ein Aschenhaufen in mich selbst zusammensinken . Weste säuseln ; silbern wallen Locken um den Scheitel mir . Meiner Harfe Töne hallen Sanfter durch die Felsen hier . Aus der ewgen Ferne winken Tröstend mir die Sterne zu . Meine müden Augen sinken Hin zur Erde , suchen Ruh . Bald , ach bald wird beßres Leben Dieses müde Herz erfreun , Und der Seele banges Streben Ewig dann gestillet sein . Schwarzer Grabesschatten dringet Um den Tränenblick empor , Aus des Todes Asche ringet Schönre Hoffnung sich hervor . Meines Kindes Klage hallet Durchs Gewölbe dumpf und hohl , Idolmios Zunge lallet Jammernd mir das Lebewohl Zu der lang ersehnten Reise . Senkt mich in der Toten Reihn . Klaget nicht , denn sanft und leise Wird des Müden Schlummer sein . Und du Gute nimmst die Beiden Mütterlich in deinen Arm , Linderst meiner Tochter Leiden , Lächelst weg des Knaben Harm . Aus des Äthers lichter Ferne Blickt dann Trost der Geist euch zu . Es umarmen sich zwei Sterne Und ihr Kuß giebt allen Ruh . Schwermut glänzt des Mondes Helle In mein tränenloses Aug , Schatten schweben durch die Zelle , Seufzer lispeln , Geisterhauch Rauschet bang durch meine Saiten , Horchend heb ich nun die Hand , Und es pochen , Trost im Leiden , Totenuhren in der Wand . Sie werden meine Tochter lieben , und werden bald ein glückliches Weib sein . Es ahndet mir eine große , große Freude . Dürfte ich ihn wählen , den süßen Tropfen , in dessen Rausche ich das große Maß meines Kummers vergessen möchte , so wäre es das Bild der Versöhnung durch Reue und der Erkenntnis gegenseitigen Werts , so wäre es meine Seligkeit , das Kind meiner Marie in einem edlen Manne zu sehen . Der ist kein edler Mensch , der sich nicht freut der Liebe im Arme seines Nebenbuhlers , und der ist ein niedriger Mensch , der sich nicht freut des Werts der Kinder , deren Vater er hätte sein können . Wir beide waren die Betrognen , wir beide werden verzeihen können , und ich werde fröhlich sterben , vor Freude werde ich sterben ; der einzige Plan meines Lebens , der mir gelingen sollte , sollte der meines Todes sein . Sonderbar steht dieser ungeheure Gedanke vor mir . Ach ! alle meine Tränen sind geweint . Wo soll ich Tränen der Freude hernehmen ? Ich werde in die Nacht meines Grabes sinken über dem Tage , der an seinem Rande aufgehen wird . Sonderbar ist das Gewebe meines Lebens gewesen , ein Geheimnis liegt über ihm , keine Staaten-Verhältnisse , keine sogenannten Wichtigkeiten , Menschenliebe und Duldung haben ihm das Siegel eiserner Verschwiegenheit aufgedrückt . Und das alles wird sich um uns drehen , diese Freudensphäre wird auf meinem Grabe stehen wie der Fuß des Regenbogens , unter dem in meinem Vaterlande ein freundlicher Aberglaube Schätze wähnt . Trösten Sie sich , edles Weib , Sie werden hier und ich dort belohnt sein . Ich breche ab , ein Fremder tritt herein , es ist mir leid um die Zeilen , die Eusebio Ihnen schreiben wollte . Werdo Senne Godwi an Römer Wenn du bei mir wärest , mein Lieber ! und ich könnte die Lampe auslöschen , und beim großen freundlichen Sternenlicht und dem ehrlichen Monde traulich Hand in Hand mit dir sitzen und plaudern , ich würde dir dann wahrer und wärmer alle die Freuden und Empfindungen ans Herz legen können , die mich seit unserer letzten Unterredung umarmen . Ich wandle nicht mehr in den finstern Gängen und düstern Gemächern ehemaliger Verdienste um das Vorurteil . Verdamme mich nicht mehr , daß ich vom äußersten aufs äußerste falle ; du kannst sehen , daß ich den Weg der Zeit gegangen bin . Aus einem freundlichen Landhause in eine alte Burg und von da gar auf eine Ruine , an die der Einsiedler seine Wohnung gebaut hat . Ist dies nicht der Weg der Zeit ? - Ich lebe und liebe - denn was bleibt dem Leben ohne Liebe ? - der Tod - in der Wohnung des Einsiedlers , von dem ich dir schrieb . Er hat sie in die Trümmer des Reinhardsteins , eines alten Schlosses , gebaut , um dort , wie er sagt , die Menschen seine Klagen nicht hören zu lassen , und ihre Lügen