ging . » Gebiete , wie das vom Golem sollte man vor Pernath nie berühren , « sagte Josua Prokop vorwurfsvoll , » als er vorhin von dem Buche Ibbur erzählte , schwiegen wir still und fragten nicht weiter . Ich möchte wetten , er hat alles nur geträumt . « Zwakh nickte : » Sie haben ganz recht . Es ist , wie wenn man mit offenem Lichte eine verstaubte Kammer betreten wollte , in der morsche Tücher Decke und Wände bespannen und der dürre Zunder der Vergangenheit fußhoch den Boden bedeckt ; ein flüchtiges Berühren nur und schon schlägt das Feuer aus allen Ecken . « » War Pernath lange im Irrenhaus ? Schade um ihn , er kann doch erst vierzig sein « , sagte Vrieslander . » Ich weiß es nicht , ich habe auch keine Vorstellung , woher er stammen mag und was früher sein Beruf gewesen ist . Aussehen tut er ja wie ein altfranzösischer Edelmann mit seiner schlanken Gestalt und dem Spitzbart . Vor vielen , vielen Jahren hat mich ein befreundeter alter Arzt gebeten , ich möchte mich seiner ein wenig annehmen und ihm eine kleine Wohnung hier in diesen Gassen , wo sich niemand um ihn kümmern und mit Fragen nach früheren Zeiten beunruhigen würde , aussuchen . « - Wieder sah Zwakh bewegt zu mir herüber . - » Seit jener Zeit lebt er hier , bessert Antiquitäten aus und schneidet Gemmen und hat sich damit einen kleinen Wohlstand gegründet . Es ist ein Glück für ihn , daß er alles , was mit seinem Wahnsinn zusammenhängt , vergessen zu haben scheint . Fragen Sie ihn beileibe nur niemals nach Dingen , die die Vergangenheit in seiner Erinnerung wachrufen könnten , - wie oft hat mir das der alte Arzt ans Herz gelegt ! Wissen Sie , Zwakh , sagte er immer , wir haben so eine gewisse Methode ; wir haben seine Krankheit mit vieler Mühe eingemauert , möchte ich ' s nennen , - so wie man eine Unglücksstätte einfriedet , weil sich an sie eine traurige Erinnerung knüpft . « - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - Die Rede des Marionettenspielers war auf mich zugekommen wie ein Schlächter auf ein wehrloses Tier und preßte mir mit rohen , grausamen Händen das Herz zusammen . Von jeher hatte eine dumpfe Qual an mir genagt , - ein Ahnen , als wäre mir etwas genommen worden und als hätte ich in meinem Leben eine lange Strecke Wegs an einem Abgrunde hin durchschritten wie ein Schlafwandler . Und nie war es mir gelungen , die Ursache zu ergründen . Jetzt lag des Rätsels Lösung offen vor mir und brannte mich unerträglich wie eine bloßgelegte Wunde . Mein krankhafter Widerwillen , der Erinnerung an verflossene Ereignisse nachzuhängen , - dann der seltsame , von Zeit zu Zeit immer wiederkehrende Traum , ich sei in ein Haus mit einer Flucht mir unzugänglicher Gemächer gesperrt , - das beängstigende Versagen meines Gedächtnisses in Dingen , die meine Jugendzeit betrafen , - alles das fand mit einem Male seine furchtbare Erklärung : ich war wahnsinnig gewesen und man hatte Hypnose angewandt , hatte das - » Zimmer « verschlossen , das die Verbindung zu jenen Gemächern meines Gehirns bildete , und mich zum Heimatlosen inmitten des mich umgebenden Lebens gemacht . Und keine Aussicht , die verlorene Erinnerung je wiederzugewinnen ! Die Triebfedern meines Denkens und Handelns liegen in einem andern , vergessenen Dasein verborgen , begriff ich , - nie würde ich sie erkennen können : eine verschnittene Pflanze bin ich , ein Reis , das aus einer fremden Wurzel sproßt . Gelänge es mir auch , den Eingang in jenes verschlossene » Zimmer « zu erzwingen , müßte ich nicht abermals den Gespenstern , die man darein gebannt , in die Hände fallen ? ! Die Geschichte von dem Golem , die Zwakh vor einer Stunde erzählte , zog mir durch den Sinn , und plötzlich erkannte ich einen riesengroßen , geheimnisvollen Zusammenhang zwischen dem sagenhaften Gemach ohne Zugang , in dem jener Unbekannte wohnen sollte , und meinem bedeutungsvollen Traum . Ja ! auch in meinem Falle » würde der Strick reißen « , wollte ich versuchen , in das vergitterte Fenster meines Innern zu blicken . Der seltsame Zusammenhang wurde mir immer deutlicher und nahm etwas unbeschreiblich Erschreckendes für mich an . Ich fühlte : es sind da Dinge - unfaßbare - zusammengeschmiedet und laufen wie blinde Pferde , die nicht wissen wohin der Weg führt , nebeneinander her . Auch im Ghetto : ein Zimmer , ein Raum , dessen Eingang niemand finden kann , - ein schattenhaftes Wesen , das darin wohnt und nur zuweilen durch die Gassen tappt , um Grauen und Entsetzen unter die Menschen zu tragen ! - - - Immer noch schnitzte Vrieslander an dem Kopfe , und das Holz knirschte unter der Klinge des Messers . Es tat mir fast weh , wie ich es hörte , und ich sah hin , ob es denn nicht bald zu Ende sei . Wie der Kopf sich in des Malers Hand hin und her wandte , war es , als habe er Bewußtsein und spähe von Winkel zu Winkel . Dann ruhten seine Augen lange auf mir , befriedigt , daß sie mich endlich gefunden . Auch ich vermochte meine Blicke nicht mehr abzuwenden und starrte unverwandt auf das hölzerne Antlitz . Eine Weile schien das Messer des Malers zögernd etwas zu suchen , dann ritzte es entschlossen eine Linie ein , und plötzlich gewannen die Züge des Holzklotzes schreckhaftes Leben . Ich erkannte das gelbe Gesicht des Fremden , der mir damals das Buch gebracht . Dann konnte ich nichts mehr unterscheiden , der Anblick hatte nur eine Sekunde gedauert , und ich spürte , daß mein Herz zu schlagen aufhörte und ängstlich flatterte . Dennoch blieb ich mir - wie damals - des Gesichtes bewußt . Ich war es selber geworden und lag auf Vrieslanders Schoß und spähte umher . Meine Augen wanderten im Zimmer umher , und eine fremde Hand bewegte meinen Schädel . Dann sah ich mit einem Male Zwakhs aufgeregte Miene und hörte seine Worte : um Gottes Willen , das ist ja der Golem ! Und ein kurzes Ringen entstand , und man wollte Vrieslander mit Gewalt das Schnitzwerk entreißen , doch der wehrte sich und rief lachend : » Was wollt ihr , es ist doch ganz und gar mißlungen . « Und er wand sich los , öffnete das Fenster und warf den Kopf auf die Gasse hinunter . Da schwand mein Bewußtsein , und ich tauchte in eine tiefe Finsternis , die von schimmernden Goldfäden durchzogen war , und als ich , wie es mir schien , nach einer langen , langen Zeit erwachte , da erst hörte ich das Holz klappernd auf das Pflaster fallen . - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - » Sie haben so fest geschlafen , daß Sie nicht merkten , wie wir Sie schüttelten , « - sagte Josua Prokop zu mir , » der Punsch ist aus , und Sie haben alles versäumt . « Der heiße Schmerz , über das , was ich vorhin mitangehört , übermannte mich wieder , und ich wollte aufschreien , daß ich nicht geträumt habe , als ich ihnen von dem Buche Ibbur erzählte - und es aus der Kassette nehmen und ihnen zeigen könne . Aber diese Gedanken kamen nicht zu Wort und konnten die Stimmung allgemeinen Aufbruches , die meine Gäste ergriffen hatte , nicht durchdringen . Zwakh hängte mir mit Gewalt den Mantel um und rief : » Kommen Sie nur mit zum Loisitschek , Meister Pernath , es wird Ihre Lebensgeister erfrischen . « Nacht Willenlos hatte ich mich von Zwakh die Treppe hinunterführen lassen . Ich spürte den Geruch des Nebels , der von der Straße ins Haus drang , deutlicher und deutlicher werden . Josua Prokop und Vrieslander waren einige Schritte vorausgegangen , und man hörte , wie sie draußen vor dem Torweg mitsammen sprachen . » Er muß rein in das Kanalgitter gefallen sein . Es ist doch zum Teufelholen . « Wir traten hinaus auf die Gasse , und ich sah , wie Prokop sich bückte und die Marionette suchte . » Freut mich , daß du den dummen Kopf nicht finden kannst « , brummte Vrieslander . Er hatte sich an die Mauer gestellt und sein Gesicht leuchtete grell auf und erlosch wieder in kurzen Intervallen - wie er das Feuer eines Streichholzes zischend in seine kurze Pfeife sog. Prokop machte eine heftig abwehrende Bewegung mit dem Arm und beugte sich noch tiefer hinab . Er kniete beinahe auf dem Pflaster : » Still doch ! Hört ihr denn nichts ? « Wir traten an ihn heran . Er deutete stumm auf das Kanalgitter und legte horchend die Hand ans Ohr . Eine Weile standen wir unbeweglich und lauschten in den Schacht hinab . Nichts . » Was war ' s denn ? « flüsterte endlich der alte Marionettenspieler ; doch sofort packte ihn Prokop heftig beim Handgelenk . Einen Augenblick - kaum einen Herzschlag lang - hatte es mir geschienen , als klopfte da unten eine Hand gegen eine Eisenplatte - fast unhörbar . Wie ich eine Sekunde später darüber nachdachte , war alles vorbei ; nur in meiner Brust hallte es wie ein Erinnerungsecho weiter und löste sich langsam in ein unbestimmtes Gefühl des Grauens auf . Schritte , die die Gasse heraufkamen , verscheuchten den Eindruck . » Gehen wir ; was stehen wir da herum ! « mahnte Vrieslander . Wir schritten die Häuserreihe entlang . Prokop folgte nur widerwillig . » Meinen Hals möcht ' ich wetten , da unten hat jemand geschrien in Todesangst . « Niemand von uns antwortete ihm , aber ich fühlte , daß etwas wie leise dämmernde Angst uns die Zunge in Fesseln hielt . Bald darauf standen wir vor einem rotverhängten Schenkenfenster . » SALON LOISITSCHEK « . » Heinte großes Konzehr « stand auf einem Pappendeckel geschrieben , dessen Rand mit verblichenen Photographien von Frauenzimmern bedeckt war . Ehe noch Zwakh die Hand auf die Klinke legen konnte , öffnete sich die Eingangstür nach innen , und ein vierschrötiger Kerl mit gewichstem schwarzem Haar , ohne Kragen - eine grünseidene Krawatte um den bloßen Hals geschlungen und die Frackweste mit einem Klumpen aus Schweinszähnen geschmückt - empfing uns mit Bücklingen . » Jä , jä , das sin mir Gästäh . - - - Pane Schaffranek , rasch einen Tusch ! « setzte er , über die Schulter in das von Menschen überfüllte Lokal gewendet , hastig seinem Willkommensgruß hinzu . Ein klimperndes Geräusch , wie wenn eine Ratte über Klaviersaiten liefe , war die Antwort . » Jä , jä , das sin mir Gästäh , das sin mir Gästäh . Da schaut man « , murmelte der Vierschrötige immerwährend eifrig vor sich hin , während er uns aus den Mänteln half . » Ja , ja , heinte ist der ganze verehrliche Hochadel des Landes bei mir versammelt « , beantwortete er triumphierend Vrieslanders erstaunte Miene , als im Hintergrund auf einer Art Estrade , die durch Geländer und eine zweistufige Treppe vom vorderen Teil der Schenke getrennt war , ein paar vornehme junge Herren in Abendtoilette sichtbar wurden . Schwaden beißenden Tabakrauches lagerten über den Tischen , hinter denen die langen Holzbänke an den Wänden vollbesetzt von zerlumpten Gestalten waren : Dirnen von den Schanzen , ungekämmt , schmutzig , barfuß , die festen Brüste kaum verhüllt von mißfarbigen Umhängetüchern , Zuhälter daneben mit blauen Militärmützen und Zigaretten hinter dem Ohr , Viehhändler mit haarigen Fäusten und schwerfälligen Fingern , die bei jeder Bewegung eine stumme Sprache der Niedertracht redeten , vazierende Kellner mit frechen Augen und blatternarbige Kommis mit karrierten Hosen . » Ich stell ' ich Ihnen spanische Plente umadum , damit Sie schön ungestört sein « , krächzte die feiste Stimme des Vierschrötigen , und eine Rollwand , beklebt mit kleinen , tanzenden Chinesen , schob sich langsam vor den Ecktisch , an den wir uns gesetzt hatten . Schnarrende Klänge einer Harfe machten das Stimmengewirr im Zimmer verlöschen . Eine Sekunde eine rhythmische Pause . Totenstille , als hielte alles den Atem an . Mit erschreckender Deutlichkeit hörte man plötzlich wie die eisernen Gasstäbe fauchend die flachen herzförmigen Flammen aus ihren Mündern in die Luft bliesen - - dann fiel die Musik über das Geräusch her und verschlang es . Als wären sie soeben erst entstanden , tauchten da zwei seltsame Gestalten aus dem Tabakqualm vor meinem Blick empor . Mit langem , wallendem , weißen Prophetenbart , ein schwarzseidenes Käppchen - wie es die alten jüdischen Familienväter tragen - auf dem Kahlkopf , die blinden Augen milchbläulich und gläsern - starr zur Decke gerichtet - saß dort ein Greis , bewegte lautlos die Lippen und fuhr mit dürren Fingern wie mit Geierkrallen in die Saiten einer Harfe . Neben ihm in speckglänzendem , schwarzen Taffetkleid , Jettschmuck und Jettkreuz an Hals und Armen - ein Sinnbild erheuchelter Bürgermoral - ein schwammiges Weibsbild , die Ziehharmonika auf dem Schoß . Ein wildes Gestolper von Klängen drängte sich aus den Instrumenten , dann sank die Melodie ermattet zur bloßen Begleitung herab . Der Greis hatte ein paarmal in die Luft gebissen und riß den Mund weit auf , daß man die schwarzen Zahnstumpen sehen konnte . Langsam aus der Brust herauf rang sich ihm , von seltsamen hebräischen Röchellauten begleitet , ein wilder Baß : » Roo - n - te , blau - we Stern - - « » Rititit « ( schrillte das Weibsbild dazwischen und schnappte sofort die keifigen Lippen zusammen , als habe sie schon zuviel gesagt ) » Roonte blaue Steern Hörndlach ess i ' ach geern « ; » Rititit « » Rotboart , Grienboart allerlaj Stern « - - » Rititit , rititit . « - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - Die Paare traten zum Tanze an . » Es ist das Lied vom chomezigen Borchu « , erklärte uns lächelnd der Marionettenspieler und schlug leise mit dem Zinnlöffel , der sonderbarerweise mit einer Kette am Tisch befestigt war , den Takt . » Vor wohl hundert Jahren oder mehr noch hatten zwei Bäckergesellen , Rotbart und Grünbart , am Abend des Schabbes Hagodel das Brot - Sterne und Hörnchen - vergiftet , um ein ausgiebiges Sterben in der Judenstadt hervorzurufen ; aber der Meschores - der Gemeindediener - war infolge göttlicher Erleuchtung noch rechtzeitig daraufgekommen und konnte die beiden Verbrecher der Stadtpolizei überliefern . Zur Erinnerung an die wundersame Errettung aus Todesgefahr dichteten damals die Landonim und Bocherlech jenes seltsame Lied , das wir hier jetzt als Bordellquadrille hören . « » Rititit - Rititit « » Roote blaue Steern - - - - « immer hohler und fanatischer erscholl das Gebell des Greises . Plötzlich wurde die Melodie konfuser und ging allmählich in den Rhythmus des böhmischen » Schlapak « - eines schleifenden Schiebetanzes - über , bei dem die Paare die schwitzigen Wangen innig aneinander preßten . » So recht . Bravo . Äh da ! fang , hep , hep ! « rief von der Estrade ein schlanker , junger Kavalier im Frack , das Monokel im Auge , dem Harfenisten zu , griff in die Westentasche und warf ein Silberstück in der Richtung . Es erreichte sein Ziel nicht : ich sah noch , wie es über das Tanzgewühl hinblitzte ; da war es plötzlich verschwunden . Ein Strolch - sein Gesicht kam mir so bekannt vor ; ich glaube , es muß derselbe gewesen sein , der neulich bei dem Regenguß neben Charousek gestanden - hatte seine Hand hinter dem Busentuch seiner Tänzerin , wo er sie bisher hartnäckig ruhen gehabt , hervorgezogen - ein Griff in die Luft mit affenhafter Geschwindigkeit , ohne auch nur einen Takt der Musik auszulassen , und die Münze war geschnappt . Nicht ein Muskel zuckte im Gesicht des Burschen auf , nur zwei , drei Paare in der Nähe grinsten leise . » Wahrscheinlich einer vom Bataillon , nach der Geschicklichkeit zu schließen « , sagte Zwakh lachend . » Meister Pernath hat sicherlich noch nie etwas vom Bataillon gehört « , fiel Vrieslander auffallend rasch ein und zwinkerte heimlich dem Marionettenspieler zu , daß ich es nicht sehen sollte . - Ich verstand gar wohl : es war wie vorhin , oben auf meinem Zimmer . Sie hielten mich für krank . Wollten mich aufheitern . Und Zwakh sollte etwas erzählen . Irgend etwas . Wie mich der gute Alte so mitleidig ansah , stieg es mir heiß vom Herzen in die Augen . Wenn er wüßte , wie weh mir sein Mitleid tat ! Ich überhörte die ersten Worte , mit denen der Marionettenspieler seine Worte einleitete , - ich weiß nur , mir war , als verblute ich langsam . Mir wurde immer kälter und starrer , wie vorhin , als ich als hölzernes Gesicht auf Vrieslanders Schoß gelegen hatte . Dann war ich plötzlich mitten drin in der Erzählung , die mich fremdartig umfing , - einhüllte , wie ein lebloses Stück aus einem Lesebuch . Zwakh begann : » Die Erzählung vom Rechtsgelehrten Dr. Hulbert und seinem Bataillon . - - - No , was soll ich Ihnen sagen : Das Gesicht hatte er voller Warzen und krumme Beine wie ein Dachshund . Schon als Jüngling kannte er nichts als Studium . Trockenes , entnervendes Studium . Von dem , was er sich durch Stundengeben mühsam erwarb , mußte er noch seine kranke Mutter erhalten . Wie grüne Wiesen aussehen und Hecken und Hügel voll Blumen und Wälder , erfuhr er , glaube ich , nur aus Büchern . Und wie wenig von Sonnenschein in Prags schwarze Gassen fällt , wissen Sie ja selbst . Sein Doktorat hatte er mit Auszeichnung gemacht ; das war eigentlich selbstverständlich . Nun , und mit der Zeit wurde er ein berühmter Rechtsgelehrter . So berühmt , daß alle Leute - Richter und alte Advokaten - zu ihm fragen kamen , wenn sie irgend etwas nicht wußten . Dabei lebte er ärmlich wie ein Bettler in einer Dachkammer , deren Fenster hinaus auf den Teinhof schaute . So vergingen Jahre um Jahre und Dr. Hulberts Ruf als Leuchte seiner Wissenschaft wurde allmählich Sprichwort im ganzen Lande . Daß ein Mann wie er weichen Herzensempfindungen zugänglich sein konnte , zumal sein Haar schon anfing weiß zu werden und sich niemand erinnerte , ihn je von etwas anderem als von Jurisprudenz sprechen gehort zu haben , hatte wohl keiner geglaubt . Doch gerade in solchen verschlossenen Herzen glüht die Sehnsucht am heißesten . An dem Tage , als Dr. Hulbert das Ziel erreichte , das ihm wohl schon als Höchstes seit seiner Studentenzeit vorgeschwebt hatte : - als nämlich Seine Majestät der Kaiser von Wien aus ihn zum Rector magnificus an unserer Universität ernannte , da ging es von Mund zu Mund , er habe sich mit einem jungen , bildschönen Fräulein aus zwar armer , aber adliger Familie verlobt . Und wirklich schien von da an das Gluck bei Dr. Hulbert eingezogen zu sein . Wenn auch seine Ehe kinderlos blieb , so trug er doch seine junge Gattin auf Händen , und jeden Wunsch zu erfüllen , den er ihr nur irgend von den Augen abzulesen vermochte , war seine höchste Freude . In seinem Glück vergaß er jedoch keineswegs , wie es wohl so mancher andere getan hätte , seine leidenden Mitmenschen . » Mir hat Gott meine Sehnsucht gestillt , « soll er einmal gesagt haben , - » er hat mir ein Traumgesicht zur Wahrheit werden lassen , das wie ein Glanz vor mir hergegangen ist seit Kindheit an : er hat mir das lieblichste Wesen zu eigen gegeben , das die Erde trägt . Und so will ich , daß ein Schimmer von diesem Gluck , soweit es in meiner Macht steht , auch auf andere fällt . « - - - Und so kam es , daß er sich bei Gelegenheit eines armen Studenten annahm wie seines eigenen Sohnes . Vermutlich in der Erwägung , wie wohl ihm selbst ein solch gutes Werk getan hatte , wäre es ihm am eigenen Leib und Leben in den Tagen seiner kummervollen Jugendzeit passiert . Wie aber nun auf Erden manche Tat , die dem Menschen gut und edel scheint , Folgen nach sich zieht gleich der einer fluchwürdigen , weil wir wohl doch nicht richtig unterscheiden können zwischen dem , was giftigen Samen in sich tragt und was heilsamen , so begab es sich auch hier , daß aus Dr. Hulberts mitleidsvollem Werk das bitterste Leid für ihn selbst sproß . Die junge Frau entbrannte gar bald in heimlicher Liebe zu dem Studenten , und ein erbarmungsloses Schicksal wollte , daß sie der Rektor gerade in dem Augenblicke , als er unerwartet nach Hause kam , um sie zum Zeichen seiner Liebe mit einem Strauß Rosen als Geburtstagspräsent zu überraschen , in den Armen dessen antraf , auf den er Wohltat über Wohltat gehäuft hatte . Man sagt , daß die blaue Muttergottesblume für immer ihre Farbe verlieren kann , wenn der fahle , schweflige Schein eines Blitzes , der ein Hagelwetter verkündet , plötzlich auf sie fällt ; gewiß ist , daß die Seele des alten Mannes für immer erblindete an dem Tage , wo sein Gluck in Scherben ging . Am selben Abend noch saß er , er , der bis dahin nicht gewußt , was Unmäßigkeit ist , hier beim » Loisitschek « - fast bewußtlos vom Fusel - bis zum Morgengrauen . Und der » Loisitschek « wurde seine Heimstätte für den Rest seines zerstörten Lebens . Im Sommer schlief er irgendwo auf dem Schutt eines Neubaus , im Winter hier auf den hölzernen Bänken . Den Titel eines Professors und Doktors beider Rechte beließ man ihm stillschweigend . Niemand hatte das Herz dazu , gegen ihn , den einst berühmten Gelehrten , den Vorwurf zu erheben , daß man Ärgernis nähme an seinem Wandel . Allmählich sammelte sich um ihn , was an lichtscheuem Gesindel in der Judenstadt sein Wesen trieb , und so kam es zur Gründung jener seltsamen Gemeinschaft , die man noch heutigentags » das Bataillon « nennt . Dr. Hulberts umfassende Gesetzeskenntnis wurde das Bollwerk für alle die , denen die Polizei zu scharf auf die Finger sah . War irgendein entlassener Sträfling daran zu verhungern , schickte ihn Dr. Hulbert splitternackt hinaus auf den Altstadter Ring - und das Amt auf der sogenannten » Fischbanka « sah sich genötigt , einen Anzug beizustellen . Sollte eine unterstandslose Dirne aus der Stadt gewiesen werden , so heiratete sie schnell einen Strolch , der bezirkszuständig war , und wurde dadurch ansässig . Hundert solcher Auswege wußte Dr. Hulbert , und seinem Rate gegenüber stand die Polizei machtlos da . - Was diese Ausgestoßenen der menschlichen Gesellschaft » verdienten « , übergaben sie getreulich auf Heller und Kreuzer der gemeinsamen Kassa , aus der der nötige Lebensunterhalt bestritten wurde . Niemals ließ sich auch nur einer die geringste Unehrlichkeit zuschulden kommen . Mag sein , daß angesichts dieser eisernen Disziplin der Name » das Bataillon « entstand . Pünktlich am ersten Dezember , wo sich der Tag des Unglücks jährte , das den alten Mann betroffen hatte , fand jedesmal nachts beim » Loisitschek « eine seltsame Feier statt . Kopf an Kopf gedrängt standen sie hier : Bettler , Vagabunden , Zuhälter und Dirnen , Trunkenbolde und Lumpensammler , und eine lautlose Stille herrschte wie beim Gottesdienst . - Und dann erzählte ihnen Dr. Hulbert dort von der Ecke aus , wo jetzt die beiden Musikanten sitzen , gerade unter dem Krönungsbilde Seiner Majestät des Kaisers , seine Lebensgeschichte : - wie er sich emporgerungen , den Doktortitel erworben und später Rektor magnificus geworden war . Wenn er zu der Stelle kam , wo er mit dem Busch Rosen in der Hand ins Zimmer seiner jungen Frau trat , - zur Feier ihres Geburtstages und zugleich zum Gedächtnis jener Stunde , da er dereinst um sie anhalten gekommen und sie seine liebe Braut geworden war , - da versagte ihm jedesmal die Stimme , und weinend sank er am Tisch zusammen . Dann geschah es wohl zuweilen , daß irgendein liederliches Frauenzimmer ihm verschämt und heimlich , damit es keiner sehen sollte , eine halbwelke Blume auf die Hand legte . Von den Zuhörern rührte sich dann noch lange Zeit keiner . Zum Weinen sind diese Menschen zu hart , aber an ihren Kleidern blickten sie herunter und drehten unsicher die Finger . Eines Morgens fand man Dr. Hulbert tot auf einer Bank unten an der Moldau . Er wird , denke ich , erfroren sein . Sein Leichenbegängnis sehe ich noch heute vor mir . Das » Bataillon « hatte sich fast zerfleischt , um alles so prunkvoll wie möglich zu gestalten . Voran ging der Pedell der Universität in vollem Ornat : in den Händen das purpurne Kissenpolster mit der güldenen Kette darauf und hinter dem Leichenwagen in unabsehbarer Reihe - - das » Bataillon « barfuß , schmutzstarrend , zerlumpt und zerfetzt . Einer von ihnen hatte sein Letztes verkauft und ging daher : Leib , Beine und Arme mit Lagen aus altem Zeitungspapier umwickelt und umbunden . So erwiesen sie ihm die letzte Ehre . Auf seinem Grabe , draußen im Friedhof , steht ein weißer Stein , darein sind drei Figuren gemeißelt : Der Heiland gekreuzigt zwischen zwei Räubern . Von unbekannter Hand gestiftet . Man munkelt , Dr. Hulberts Frau habe das Denkmal errichtet . - - - - - - - - - - Im Testament des toten Rechtsgelehrten aber war ein Legat vorgesehen , danach bekommt jeder vom » Bataillon « mittags beim » Loisitschek « umsonst eine Suppe ; zu diesem Zwecke hängen hier am Tisch die Löffel an den Ketten , und die ausgehöhlten Mulden in der Tischplatte sind die Teller . Um 12 Uhr kommt die Kellnerin und spritzt mit einer großen , blechernen Spritze die Brühe hinein und , wenn sich einer nicht ausweisen kann als » vom Bataillon « , so zieht sie die Suppe mit der Spritze wieder zurück . Von diesem Tisch aus machte die Gepflogenheit als Witz die Runde durch die ganze Welt . « - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - Der Eindruck eines Tumultes im Lokal weckte mich aus meiner Lethargie . Die letzten Sätze , die Zwakh gesprochen , wehten über mein Bewußtsein hinweg . Ich sah noch , wie er seine Hände bewegte , um das Vor- und Zurückschieben eines Spritzenkolbens klarzumachen , dann jagten die Bilder , die sich rings um uns abrollten , so rasch und automatenhaft und dennoch mit so gespenstischer Deutlichkeit an meinem Auge vorüber , daß ich in Momenten ganz mich selbst vergaß und mir wie ein Rad vorkam in einem lebendigen Uhrwerk . Das Zimmer war ein einziges Menschengewühl geworden . Oben auf der Estrade : dutzende Herren in schwarzen Fräcken . Weiße Manschetten , blitzende Ringe . Eine Dragoneruniform mit Rittmeisterschnüren . Im Hintergrund ein Damenhut mit lachsfarbigen Straußenfedern . Durch die Stäbe des Geländers stierte das verzerrte Gesicht Loisas hinauf . Ich sah : er konnte sich kaum aufrecht halten . Auch Jaromir war da und schaute unverwandt hinauf , mit dem Rücken dicht , ganz dicht , an der Seitenwand , als presse ihn eine unsichtbare Hand dagegen . Die Gestalten hielten plötzlich im Tanzen inne : der Wirt mußte ihnen etwas zugerufen haben , was sie erschreckt hatte . Die Musik spielte noch , aber leise ; sie traute sich nicht mehr recht . Sie zitterte ; man fühlte es deutlich . Und doch lag der Ausdruck hämischer wilder Freude in dem Gesicht des Wirtes . - - - - In der Eingangstür steht mit einem Mal der Polizeikommissär in Uniform . Er hatte die Arme ausgebreitet , um niemand hinauszulassen . Hinter ihm ein Kriminalschutzmann . » Wird also doch hier getanzt ? Trotz Verbotes ? Ich sperre die Spelunke . Sie kommen mit , Wirt ! Und was hier ist , marsch auf die Wachstube ! « Es klingt wie Kommandos . Der Vierschrötige gibt keine Antwort , aber das hämische Grinsen bleibt in seinen Zügen . Bloß starrer ist es geworden . Die Harmonika hat sich verschluckt und pfeift nur noch . Auch die Harfe zieht den Schwanz ein . Die Gesichter sind plötzlich alle im Profil zu sehen : sie glotzen erwartungsvoll hinauf auf die Estrade . Und da kommt eine vornehme schwarze Gestalt gelassen die paar Stufen herab und geht langsam auf den Kommissär zu . Die Augen des Kriminalschutzmannes hängen gebannt an den heranschlendernden schwarzen Lackschuhen . Der Kavalier ist einen Schritt vor dem Polizeibeamten stehen geblieben und läßt den Blick gelangweilt ihm von Kopf bis zu den Füßen und wieder zurückschweifen . Die andern jungen Adligen oben auf der Estrade haben sich über das Geländer gebeugt und verbeißen das Lachen hinter ihren grauseidenen Taschentüchern . Der Dragonerrittmeister klemmt ein Goldstück ins Auge und spuckt einem Mädchen , das unter ihm lehnt , seinen Zigarettenstummel ins Haar . Der Polizeikommissär hat sich verfärbt und starrt in der Verlegenheit immerwährend