Tempel der Heiligung sich zum Himmel erhob , warum sollten sich nicht eben so gut Juden finden dürfen , die im Herzen ledig und baar ihres Mosaismus , blos durch die Schmach der Gegenwart noch zu erheucheltem Festhalten an das Gesetz gezwungen werden ? Starre Juden sind schon fertige christliche Proselyten . Wollten wir nur das unglückliche Volk emancipiren , so pfropften wir frische Reiser auf den welkenden Baum der Religiosität , und ein neuer , reinheiliger Geist würde die absterbende Masse wieder beseelen . Aber die solide Bequemlichkeit der Privilegirten mag nichts davon wissen . Und hätte Pilatus hundert Leben , und könnte mit tausend Stimmen fragen , er würde laufen müssen durch die ganze Welt bis zum jüngsten Tage ohne Antwort zu erhalten auf seine Frage : » Was ist Wahrheit ? « Es ergeht mir , wie Jedem mit diesem Juden . Ich hasse ihn grimmig und liebe ihn doch mit erschütternder Wehmuth . Ein Mensch wie Mardochai kann nicht Jude sein und darf nicht Christ werden . Er hat zu viel Göttliches neben dem Dämonischen in sich . Das bloße Menschenthum aber kann nicht genügen , weil es den heiligen Glanz verloren hat im Umhertoben der Geschichte . Es trägt nur noch den Kampfrock , bespritzt mit Blut und Staub , zerfetzt vom Getümmel der Schlacht . Das Menschenthum wird erst dann an die Stelle des Christenthums treten dürfen , wenn dieses zurückgekehrt ist zu seiner ursprünglichen Reinheit und in seine Lehren die Sätze aufgenommen hat , die ein zweitausendjähriger Fortschritt der Geschichte unbeachtet in das Gedenkbuch des Himmels eintrug . - Ob dies möglich ist auf europäischem Boden wie er jetzt sich gestaltet hat ? - Nein , Ferdinand ! Glaube an Gott , an Christum , Glaube an die Allmacht der Liebe und Erlösung , an diesen Wahn aber glaube nicht ! Europa wird durch den Schmerz , den es fühlt über seine verlorene Ewigkeit und Freiheit , beitragen zur Schöpfung einer neuen , aber nur der Schleppenträger dieser Freiheit und Religion wird es sein , nicht ihr eigenster Besitzer . Und diese Freiheit ist die Freiheit von Leben und Gedanken , und diese Religion nennt sich die Religion der Humanität ! Sie beide aber bringt nicht die Morgenröthe , sondern nur der duftige , warme Glanz des Westens , der die Lippe der Atlantis bewegt und tönen macht das noch ungeahnte Lied einer freien Religion und einer religiösen Freiheit - vielleicht aber auch ein neuer Stern , der mit hellem Licht bestrahlt die Trümmer der alten Burg Zion im Lande Palästina ! - 12. An Ferdinand . Köln , Ende October . Ungeachtet Deiner Verstimmung fahre ich doch von Zeit zu Zeit fort in meinen Berichten . Du hältst noch zu sehr an dem Herkömmlichen und bist furchtsam , wo Du muthig sein solltest . Grade wie es jetzt hergeht in der Welt , hat ein recht frischer Muth nichts zu fürchten . Die Hoffnung auf das Gelingen hält das zagende Herz immer aufrecht und läßt es die schweren Stunden des Kampfes vergessen . So wenigstens fühle ich , seit der Wille der Vorsehung mich in diese Wirren gestellt hat . Ich finde , daß am Ende kein Zustand völlig unerträglich werden kann , mag man sich nur im Geiste eine Aussicht in die Zukunft frei erhalten . Das ist freilich unklug gesprochen , aber die unbewußte Politik des Menschenherzens drängt früher oder später jeden Einzelnen dazu hin . Ich gehöre gewiß nicht unter die Mattherzigen , aber das immerwährende Hereinbrechen zerstörender Lebensstürme hat mich abgehärtet und seit einiger Zeit mit größerer Besonnenheit dem Ziele entgegenstreben lassen . Was ich will , ist mir klar , das Wie ? kann allein von den Verhältnissen bestimmt werden . Seit meinem näheren Zusammentreffen mit Mardochai haben sich die Dinge hier fortgeschoben in dem breiten Gleis der Gewöhnlichkeit . Ein unaufmerksamer Beobachter würde nichts Auffallendes entdecken , mein Auge ist jedoch für die geheimen Lebensregungen geschärft worden , und so kann ich aus dem stillen Fortschieben der Tage eine nahende Krisis herauslesen . Bardeloh kommt wenig aus . Er arbeitet viel , wie er mir sagt , an seinem Testamente . Dieser Ausdruck möchte wol schwerlich in dem gewöhnlichen Sinne zu verstehen sein ; er schreibt an der Gestaltung der Welt , wie sein ungestümer Geist diese sich in der Zukunft denkt . Niemand darf ihn stören , selbst seine Gattin nicht , die ein wahrhaft kummervolles Leben führt . Felix nur hält das beklagenswerthe Weib aufrecht und beglückt es auf Augenblicke . Warum mußte doch grade Rosalie die Frau dieses Mannes werden ! Sie wär glücklich gewesen außer der Ehe . Eduard oder Bonifacius hat dann und wann eine Art lichter Augenblicke . Ich besuche ihn öfters und weiß man ihn zu behandeln , so ist es nicht eben schwer mit ihm zu verkehren . Nur einzelner Worte darf man sich nicht bedienen , sonst kommt der Geist des Irrsinns mit Furienwuth über ihn und das Leben eines Jeden ist dann gefährdet . Diese Worte sind » Kloster , « » Liebe , « » Gelöbniß , « » Priestereid , « » Mönch « und der Name » Gleichmuth . « - Eine Zeit lang machte mich dieser Abscheu gegen den nicht minder unglücklichen Pastor unmuthig , da ich von ganzem Herzen eine Confrontation dieser beiden Menschen zu bewerkstelligen wünschte . Mich trieb nicht Neugier dazu , sondern eine Art Instinct , der mich erwarten ließ , ein plötzliches Sehen derjenigen Person , die den Armen vermocht hatte , das unselige Gelübde zu thun , werde wie eine heilsame Medicin auf den Irren wirken . Ein unerwarteter Schreck kann bei Geisteskranken Wunder thun , und grade Bonifacius schien mir seiner ganzen Natur nach geeignet , durch ein solches Mittel allein den Gebrauch seines Verstandes wieder zu erlangen . Die Gelegenheit blieb lange ungünstig , Gleichmuth begierig auf die Lösung meines gegebenen Wortes , bestürmte mich jedoch täglich , ihn der Ungewißheit zu entreissen und ich wagte endlich einen Versuch . Zuvor unterrichtete ich Bardeloh von meinem Plane und schlug vor , auch Casimir Theil nehmen zu lassen an der Erkennungsscene . Mein Gastfreund war es zufrieden und Tag und Stunde wurden festgesetzt . Du wirst Dich vielleicht wundern , daß ich hier von einer Confrontation zweier Menschen spreche , die sich schon vor längerer Zeit begegnet sind . Du magst aber nur bedenken , daß jene Begegnung zu einer Zeit sich zutrug , wo Gleichmuth wenig Acht darauf hatte und Eduard durch die lange Kerkerhaft und seine furchtbaren Seelenleiden jede frühere Aehnlichkeit gänzlich verloren hatte . Jetzt verliehen ihm Ruhe und liebevolle Behandlung wieder ein menschliches Aussehen , und ein prüfendes Auge mag wol sogar einige Aehnlichkeit mit Bardeloh in ihm entdecken , auch ohne jenes furchtbare Muttermal dabei zu Rathe zu ziehen . Es war ein heiterer Abend , die Sonne beschien warm und malerisch die alten grauen Thürme und Giebeldächer . Aus dem Garten , in den die Fenster von Eduards Zimmer hinabsehen , stieg Blumenduft in die Atmosphäre auf . Der Mönch war ganz heiter , sein Auge bekam Leben und Licht , die Angst der Seele schien gänzlich von ihm gewichen zu sein . Guter Hoffnung voll holte ich Gleichmuth ab , der täglich siecher wird und mir ängstlicher Hast an seiner Geschichte der Heiligen arbeitet . Bardeloh war bereit ; in seinem fast Jedermann verschlossenen Cabinet fanden wir bereits den dramatischen Dichter und den heitern Felix . Casimir ist nach seiner Weise zufrieden . Er schreibt an einem neuen wunderlichen Werke , lebt dabei ganz nach Belieben , cynisch , wie ' s ihm recht ist , und kann seinen Unmuth ungestört auslassen . Mehr verlangt dieser colossale Mensch eigentlich nicht , und ist man ihm dabei zu Willen in Kleinigkeiten , so ist schon ein Auskommen mit ihm . Er stelzte auf eine höchst scurrile Weise in dem feinen Gemache Bardeloh ' s umher und fluchte dabei still für sich hin , daß die Erde hätte weinen mögen . Um nur etwas zu haben , woran er sich halten konnte , ergriff er einen der drei Todtenschädel , womit Bardeloh seinen Schreibtisch verziert hat , und die ihm des Nachts zu Lampen dienen . Es ist dies nun einmal seine Liebhaberei . » Kerl , « sagte er eben zu Bardeloh , als ich mit Gleichmuth das Zimmer betrat , » hättest Du nicht diese Gehäuse hier um dich aufgepflanzst , so hielt ich Dich für eine gewichste Lavendelseele . Daraus aber erkenne ich , daß eine solide Wildheit noch immer auf Dich wirken kann . « Kaum ward er Gleichmuth ' s ansichtig , als er den Schädel dem Pastor gerade vor das Gesicht hielt und fort fuhr : » So soll mich doch der Satan zu einem Mädchen machen , wenn Du nicht einer verschütteten Leichenpredigt so ähnlich siehst , wie ich einem Narren ! Gelt , Du bist eine ambulirende Predigt ? « » Ist ' s möglich , « sagte Gleichmuth , » Casimir , Du lebst noch ? « » In Sack und Hose , wie ein europäischer Kernphilister , aber weniger sauber . Urdr ... ist mein Element , denn aus ihm hat - offen gesprochen - Gott die Welt gemacht . « - » Und Du hältst Dich wol für seinen Substituten ? « warf Gleichmuth fragend ein . » Behüte der Teufel ! Ich bin blos sein Spucknapf . Zu Substituten taugen nur solche Lumpensammler , wie Du , Kerl . Du bist ein wahrhaftiger Leichdorn an der kleinen Zehe des Allmächtigen ! « » Wenn Sie bereit sind , « unterbrach Bardeloh das Gespräch der beiden alten Bekannten , » so wollen wir einen Dritten besuchen . Dir , Casimir , befehle ich Ruhe , oder ich werfe Dich unverzüglich aus dem Hause ! « » Ein majestätischer Spruch wird immerdar respectirt , « versetzte Casimir . » Denkt so eine parfümirte Schneiderseele , « brummte er für sich , » sie sei reif , neue Staaten zu gründen und Republiken auszuspeien , und schleppt doch noch die Eierschalen aller aristokratischen Teufeleien an den Fersen mit sich herum . Daß Du zünftig wirst , macht Dich noch nicht groß . « Bardeloh schickte seinen Sohn zuerst in das Gemach des Mönches . Aus den wenigen Worten , die er mit dem Knaben sprach , ließ sich eine glückliche Stimmung errathen . » Treten Sie ein , Gleichmuth , « sagte Richard , » Ihnen gebührt hier der Vortritt . « - Der Pastor überschritt mit mir zugleich die Schwelle . Der Mönch saß am offenen Fenster , eine Laute lag vor ihm auf der Tafel , denn zuweilen verlangt ihn nach Musik und er klimpert dann ohne Harmonie auf den Saiten . Felix kniete auf einem Schemel und strich dem Wahnsinnigen die wenigen greisen Locken aus der scharf hervortretenden Stirn . Gleichmuth blieb erschrocken stehen . » Wer soll dieser Mann sein ? Doch nicht etwa Einer , den ich früher kannte ? « » Fassen Sie ihn in ' s Auge , « sprach Bardeloh , » und wenn Sie ihn dann erkennen , so gedenken Sie nur der richtenden Geschichte ! « Gleichmuth und Eduard sahen einander unverwandt an , ohne das geringste Zeichen einer früheren Bekanntschaft zu geben . Endlich sprach der Pastor kopfschüttelnd : » Ich kenne den Menschen nicht ; es muß ein Irrthum sein . « » Dann ist Ihre Lebensgeschichte eine Lüge ! « sprach Bardeloh . » Bei Stola und Pritsche , « fiel Casimir ein , » Du hast Recht . Denn dieser von Gebeten auseinandergetriebene Schädel dort hat die Weihen da empfangen , wo ich das Tabernakel plünderte . « » Himmel und Erde ! « rief zusammenbrechend Gleichmuth , » Eduard , der Vertheidiger der Askese ? Er , der meine Wette annahm ? - Du bist unglücklich , ich seh ' s an Deinem versunkenen Auge ! - Du hast ein elendes Dasein hingeschleppt als Kette , die der Fluch der Natur an Deinen Eid schmiedete . Eduard , Eduard , kennst Du mich ? « Der Aufgeregte stürzte sich auf den bisher theilnahmlos gebliebenen Mönch . Er ergriff in krampfhafter Wuth seine Hand , suchte in seinen Zügen die Leiden eines mehr als zehnjährigen Lebens zu lesen und bedeckte dann , um Vergebung bittend , die Hand des Wahnsinnigen mit heißen Küssen . Da schien eine grauenhafte Erinnerung höhnisch lebendig zu werden in Eduard ' s wahnwitziger Seele . Ein gellendes Gelächter lief schreiend und händeringend an den Wänden hinan ; er nahm die Guitarre , griff mit den knöchernen Fingern hinein , daß schrillend die Saiten zerrissen , und wirbelnd sich im Kreise drehend , heulte er den letzten Vers aus seinem Liede , bis er ohnmächtig zu Boden sank . Felix kniete neben ihm nieder , in der Unschuld Thränen das Gesicht des Wahnsinnigen badend . Auch Gleichmuth verließen die Kräfte . Sein siecher Körper konnte wol eine in ruhiger Mäßigung genossene Seelenqual ertragen , nicht aber den Sturm aufgerüttelter Leidenschaften . Er kniete auf die andere Seite des wie todt Hingestürzten , und seine Hand auf die Stirne des Mönchs legend , sprach er : » Du hast verloren wie ich , gewonnen hat allein der tragische Witz des Schicksals . Du fielst ein Opfer der Enthaltsamkeit und ich der entfesselten Begierden . Am Ende aber bist Du doch noch glücklicher als ich . Denn Dein ist nur der Wahn , und Dein Wehe kam aus einem reinen Herzen , mich aber erdrückte die Lust des Gedankens und der umherwandernde Rachegeist des gemißhandelten , urältesten Volkes der Erde . « » Nicht doch , Hochwürden , « fiel hier eine mir wohl bekannte Stimme mit eiskalter Ruhe ein . » Es waren Studien , Experimente , angestellt mit der Physis der Seele , zu Nutz und Frommen der Nachwelt . Daß der Physiker dabei geschickter war , als sein Famulus , war Sache der Vorsehung . Wenn ich mich räche , so baue ich an der Zukunft der Welt , indem ich wohl weiß , daß das Fertigwerden dieses neuen Völkerdomes den Tod des Baumeisters bedingt . Doch haben Sie noch je ein Kind aus dem Stamme Juda ' s thöricht gesehen ? Mardochai kann elend sein , dumm ist er nicht ! Mardochai stirbt weder am Christenthum , noch unter Christen . Er stirbt allein am Tode des Mosaismus und der Unbarmherzigkeit derer , die sich brüsten , das Privilegium der Barmherzigkeit zu besitzen . « Der Jude stand hinter uns und musterte die Umgebung . » Lauter alte Bekannte , wie ich sehe , « fuhr er fort , Casimir ' s Hand kräftig schüttelnd , die er zum ersten Male wieder sah . » Der Sinn ist Canaille geblieben , « sagte dieser , » nur die Jacke hat sich geändert . Nun darauf geb ' ich nichts , die Hauptsache ist immer , daß einer nicht dumm wird an eingemachten Liebesseufzern . Alter , wie geht ' s Dir ? Bist Du munter und schacherst Du noch immer mit gut angelegten Gedanken ? « » Das Gewerbe blüht , « sprach Mardochai , » aber ich hoffe , nicht mehr gar lange ! Die geistigen Zungen der Völker sind gewählter geworden . « » Bravo ! Trüffelsauçen für das Pack ! Jude , ich sage Dir , geh ' in die Pilze . Du bist der Kerl darnach , die giftigsten herauszulesen zur Betäubung dieser sublimen Himmelsfliegen . « - Er deutete auf die kniende Gruppe . Casimir kam immer tiefer in seine Redeweise hinein , und da Mardochai ihm keinen Widerstand leistete durch vieles Dazwischenreden , so gab uns seine Laune noch Dinge zu hören , wofür keine Schriftsprache Worte besitzt . - Der Mönch erholte sich unterdeß wieder , allein das Bewußtsein war dahin . Wilder und glühender als je , irrten seine Augen in den tiefen Höhlen , er murmelte nur unverständliche Worte , Gleichmuth ' s Namen allein konnte man deutlich aus dem Wirrwarr heraushören . Da sich eine heftige Tobsucht seiner bemächtigte , mußte er gefesselt werden . Erschüttert verließen wir alle den Schauplatz des Jammers . Gleichmuth war wie vernichtet , Bardeloh brütete still für sich hin . Felix hing sich weinend an meinen Arm . Nur Casimir ließ sich den Humor , wie er es nannte , durch diese » gut durchgeführte Farce der unvermögenden Weisheit « nicht verderben und Mardochai stand einsam da in der Größe seiner Ruhe , wie ein prophetisches Bild , für dessen Sprache die Stunde noch nicht gekommen ist . Meine Absicht scheiterte an der unheilbaren geistigen Zerstörung Eduard ' s. - Ich begleitete den Pastor nach Hause und schlich mich dann unter Sternenschein in die Nähe von Mardochai ' s Wohnung , um irgend wo die liebliche Sara zu entdecken . Ich hatte seit jenem Abende die schöne Jüdin nur ein einziges Mal gesprochen , konnte aber zu kurze Zeit bei ihr verweilen , um sichere Schritte für meine Pläne zu thun . Auch werde ich mich keineswegs durch vorschnelles Handeln übereilen . Ist doch ohnehin Alles bereits so weit zum Abgrunde hingerissen , daß es jetzt wahrlich nicht auf ein Dutzend Elendigkeiten mehr oder weniger viel ankommt ! Dem Juden kann ich nicht zürnen , so entsetzlich er mir auch ist . Sein Zweck ist vielleicht eben so edel , als der meinige , aber diese Zerklüftung des Menschen und der Secten nöthigen ihn , zu Mitteln seine Zuflucht zu nehmen , die vielleicht in der schöpferischen Begeisterung eines Gottes noch als Frevel erschienen . Sara war nirgends zu entdecken , dagegen leuchteten die Fenster Auguste ' s so liebelockend und sehnsuchtswarm , daß ich nach langer Entsagung wieder einmal ganz dem ungebundesten Glück anzugehören für ein nothwendiges Opfer meiner Natur hielt . Klapperbein , schon gewohnt an mein unvorhergesehenes Kommen und Gehen , wird nach und nach gefüger . Der alte Narr macht mir Spaß , und wollen wir beide recht kindlich glücklich sein , so muß sich der alte Ephraim zu uns setzen und Sagen und Schnurren erzählen . Darin ist er denn Meister , immer vergnügt , sangeslustig und weinselig von früh bis in die Nacht hinein . Erst , wenn man eine so kernfrische Natur sieht bei der Bleichsucht , die unser ganzes Geschlecht ergriffen hat , fühlt man , wie unendlich tief uns diese künstlichen Lebensmaximen herabgestoßen haben von der reinen unverfälschten Menschlichkeit ; und immer heißt der Refrain all ' meines Wünschens und Denkens : Wiedereinsetzung der Natur in ihre Rechte , oder Auswanderung dahin , wo sie noch thront , und lebt und schafft in ihrer ganzen , ungeschwächten , heiligen Kraft ! Wüßte ich nur , wie man schnell diesem so lebenbedürftigen Europa das Nöthige wieder geben könnte ! Aber hier sind wir Alle mit unserer Weisheit zu Ende , und nur die Geschichte kann retten und erlösen , was der Misbrauch derselben auf das Rad der Schmach und des Entsetzens geflochten hat . - Im November . Das Kirmesfest in Deuz führte in den jüngst vergangenen Tagen eine große Anzahl Fremder daselbst zusammen . Nicht allein die Bewohner Köln ' s wallfahrteten hinüber nach den öffentlichen Vergnügungsorten , auch die nahe gelegenen Ortschaften entsandten eine Menge fröhlicher Menschen zu dem heiteren Volksjubel . Die Tage waren warm und sonnig . Der Herbst schien in einem kurzen Spätsommer nochmals aufleben zu wollen . Ich hatte viel reden hören von den bei dieser Festlichkeit gewöhnlichen Volksbelustigungen , und fand mich deshalb bei guter Zeit an Ort und Stelle ein . Felix begleitete mich , er war froh einmal aus der gewitterschwülen Atmosphäre des väterlichen Hauses in die freie Luft heraustreten zu können . Unterwegs begegnete uns Mardochai mit seiner Tochter , die außer dem Hause die Liebhabereien des Vaters dem Modegeschmacke zum Opfer bringt . Seit unserm feindlichen Zusammentreffen hält mich ein unheimliches Gefühl ab , in engerem Verkehr mit Mardochai zu leben . Wir gingen daher ruhig grüßend an einander vorüber , nur Sara wechselte ein paar bedeutungsvollere Blicke mit mir . Das wunderliche Mädchen ist in der That zu verführerisch , um es mit kaltem Blute betrachten zu können . Es lag eine offene Einladung in ihrem Blicke , ihr ganzes Auge war eine mit Lächeln dargereichte Visitenkarte . Ein Wink von mir diente als Antwort und ruhig ging ich weiter mit dem plaudernden Felix . » Das ist recht meine Lust , « sagte der Knabe , als wir der Bellevue vorübergingen . Unter lustigen Menschen bin ich lebensgern , lache und springe und singe mit ihnen , und vergesse alles Häßliche , was mich zu Hause immer so trübsinnig macht . Begreifen kann ich ' s doch nicht , warum der Vater immer so verdrießlich ist und die Mutter weinen macht . Wir könnten recht lustig sein , wenn wir viel spazieren gingen und die Natur mehr liebten . » Freilich , « erwiederte ich , » die Natur aber kann nicht jeden Mangel ersetzen , liebes Kind , den wir im Herzen fühlen , und dessen Ursprung in dem zu finden ist , was man Leben und Welt nennt . « » Nun das mag sein , Sigismund , ich kann es aber nicht glauben , daß ein Mensch heiter werde , so lange er blos in der trüben Stube sitzt . « » Eben darum nehme ich Dich mit in die offene Natur , unter Volksjubel und Festesfreuden . Du wirst Dir schon Heiterkeit sammeln für die nächsten acht Tage . « » Schade , daß wir den Bruder Bonifacius nicht mitgenommen haben , fiel der Knabe ein . Dem würde die Luft erst recht gut thun und das Lachen und Scherzen der Kinder . Laß mich umkehren , Sigismund , ich will ihn herüberbringen . Wenige Worte genügten , den gutmüthigen Knaben davon zurückzubringen . Wir hatten die Gesellschaftsorte erreicht , Spiel , Gesang , Festjubel schallte uns entgegen , bunte , lachende Menschengruppen wandelten sorglos umher , die blinkenden Römer in den Händen . Felix war unermüdlich , er hüpfte von Laube zu Laube , knüpfte mit Jedermann ein Gespräch an und ward Allen lieb und werth . Viele der Anwesenden kannten den Knaben schon und bedauerten mit Achselzucken , daß grade Bardeloh sein Vater sei . Der Mann ist zwar unermeßlich reich , sagten sie , aber nicht minder unermeßlich unglücklich . Das kommt heraus vom Kosmopolitismus und übertriebener Menschenliebe . « » Ja , « fiel ein dicker Weinküper ein , » dies kosmopolitische Unwesen taugt nicht hier in unser Land . Wir wollen trinken und leben , uns nicht um die Elendigkeiten von Hinz und Kunz viel bekümmern . Reines Haus halten war immer die Hauptsache und wird ' s bleiben , so lange ein ehrlich gefülltes Weinglas Herz und Auge erfreut . Bleibt mir mit der Kosmopolitik vom Leibe , die pure , simple Politik macht mir schon Kolikbeschwerden . « Es fanden sich viele solche echtdeutsche Sauerkrautphilister zusammen , und käme es bei einem wahrhaftigen Urtheilsspruch auf die Menge der Mäuler an , so würde sich die Zahl der Stimmfähigen auf ein sehr kleines Häuflein reducirt haben . - Mir lag wenig daran , Politik zu verhandeln und alle Miseren des Lebens abermals durchzukosten . Der Nachgeschmack entgeht einem ja ohnehin keinen Tag . Schon Felix zu Liebe gab ich mich der Unbefangenheit hin und war einmal kindisch froher Mensch , so weit dies in unserer Zeit möglich ist . Gegen Abend ward das Menschengedränge immer heftiger . Bunte Laternen wurden angebrannt , die Weinlust warf Schwärmer in die Luft und ergetzte sich am Zeter der furchtsamen Mädchen , die in reicher Anzahl versammelt waren . Ich zog mich zurück aus dem ärgsten Getümmel , um in der Dämmerung meinen kleinen Schutzbefohlenen nicht zu verlieren . Der Abend war warm und still . Auf dem breiten Strome schwammen unzählige Gondeln . Das Ufer entlang schwärmten singende Gruppen . Unter den Spazierengehenden fiel mir eine kräftige Männergestalt auf , die in Gang , Haltung und Tracht etwas Fremdartiges hatte . Der Mann war muskulös gebaut , hoch gewachsen , sein Haar zwischen blond und braun . Die Kleidung sehr fein , aber durchaus nicht europäisch . Dabei schien weltmännische Bildung ihm nicht fremd zu sein . Da er ohne Begleitung ging , gesellte ich mich zu ihm . Auf seinem Gesicht lag eine Heiterkeit , wie ich sie fast noch nie gesehen hatte . Es war nicht jener scherzend lose Frohsinn , wie ihn der Sanguiniker unseres Schlages gewöhnlich zur Schau trägt , es lag mehr Kraft , mehr Bewußtsein männlicher Stärke in diesen offenen Zügen . Das Gesicht war stark gebräunt , aber schön , einige leichte Falten umzogen die hohe Stirn , der Mund sprach Festigkeit aus , das Auge blickte frei und besonnen umher . Keine Tücke bog sich verstohlen in den glänzenden Himmel hinein . Eine solche Physiognomie macht den nämlichen Eindruck , wie jene melancholisch-tiefsinnigen Gesichter , denen wir , namentlich in Deutschland , so oft begegnen . Die gedankenbleichen Gesichter unserer Jünglinge ziehen an , aber wecken auch ein Schmerzgefühl in uns , das mit einem Male jede wahrhaftige Freude lächelnd umbringt . Man kann sich nicht erfreuen an diesem Tiefsinn eines grübelnden Lebens , er drückt nieder , so interessant er ist , es ist der Tod unseres Volkes , der uns auf jedem Schritte heimlich nachschleicht . Der Fremde blieb an einer Krümmung des schmalen Fußpfades stehen und betrachtete den Strom , die Stadt mit ihren alten vielen Thürmen und dem ungewohnten Leben , das herüber und hinüber zog über die Schiffsbrücke . Sein Auge blieb heiter , ein sanftes Lächeln bewegte in glücklichem Stolz die männlich reifen Züge , die starke Brust schien nie geschwächt worden zu sein durch angstvolles , öfteres Seufzen . » Das Volk ist heut einmal recht vergnügt , « sprach ich , zu dem Fremden tretend , » man findet eine solche ungebundene Fröhlichkeit nicht alle Tage . « » Es ist ein mächtig lustiges Leben , « erwiederte der Fremde in reinem Deutsch , aber mit fremdartigem Accent . Das » mächtig lustig , « ließ mich sogleich den freien Sohn Nordamerika ' s in ihm erkennen . Eine junge Hoffnung schoß üppig auf in meinem Herzen bei dieser Wahrnehmung . Es war der erste Amerikaner , den ich sprach , und die letzten Wochen hatten mir das ferne Land im Westen so nahe gebracht , so eng in den Kreis meiner Wünsche und Lebenserwartungen eingesponnen , daß ich mich selbst einen Bürger dieses fabelhaften Weltreichs fühlte . » Haben Sie Ihr überatlantisches Vaterland schon längst verlassen ? « fragte ich , in der Absicht des Fremden Stolz zu wecken und dadurch zu einem Gespräch über Amerika zu nöthigen . » Woher wissen Sie , daß Amerika mein Geburtsland ist ? « » Ihr freies Wesen , ihr männlich froher Blick verriethen es mir . « » Wahrlich , Sie verrathen mir gleichermaßen , « erwiederte der Amerikaner , » daß Sie ein Europäer sind . Das ist ein mächtig schmeichelndes Volk , unbehaglich für uns mehr als grade , etwas derbe Menschen . Warum schmeicheln Sie mir , der ich Sie eben so wenig kenne , wie Sie mich ? « Es ist beschämend , gestehen zu müssen , daß ich nicht im mindesten die unbewußt ausgesprochene Schmeichelei gefühlt hatte . So unnatürlich sind wir geworden durch die Verhältnisse , daß selbst die offenste Ehrlichkeit nicht mehr fühlt , wenn sie aus Ehrlichkeit unehrlich wird . Complimente sind so dicht verwachsen mit unserm Leben und Denken , daß ein glücklicher Gedanke gewiß das Halsbrechen riskirte wenn er nicht in gehörigem Schritt dem Leben Reverenz machen dürfte . Es ist zum verzweifeln ! Du glaubst nicht , Ferdinand , wie erbärmlich klein ich mich fühlte mit all meiner sublimen Bildung gegenüber der Gradheit dieses ehrlich stolzen Amerikaners . Ich machte keine Entschuldigung , sondern gestand offen und frei meinen Fehler . Dies gefiel dem Amerikaner . » Wie heißen Sie ? « fragte er , meine Hand tüchtig schüttelnd . Ich nannte meinen Namen . » Schön , « sprach er , » und der meinige ist Burton . Ich bin aus Cincinati am Ohio . Kommen Sie . Der Rhein ist ein mächtiger schöner Strom , mit dem Ohio aber kann er sich nicht messen . « Wir gingen den Strom entlang . Der Jubel des Volks versank in die Ferne . Die Sterne blinkten mild herab vom blauen Himmel , in stillem Glanz stieg der Mond auf und überstrahlte das alte Köln mit duftigem Schimmer . Felix , der bisher den Amerikaner von allen Seiten betrachtet hatte , ergriff jetzt Burton ' s Hand , indem er sagte : » Laß ' mich sie küssen , Amerikaner ! Vater hat immer gesagt , ein Amerikaner sei ein ganzer Mensch , und das ist einmal ganz wahr gewesen vom Vater . Ich bin Dir gut , Amerikaner , und ich möchte wol auch einer werden , wenn die Mutter es nur erlauben wollte . Du siehst grade aus , wie ein ganzer Mensch . « » Ein liebes Kind , « sprach Burton , » nur etwas idealisch . Das taugt nichts , am wenigsten für Amerika . Indeß der Knabe würde sich schon ändern . « » Auf dem Ohio würde ich Schiffe bauen , « sprach Felix » und damit in den Missisippi fahren . Das muß ein recht großer Strom sein . « » Es ist ein mächtig großes Wasser , der Vater der Gewässer , mein Sohn . « Nach einigem Hin- und Herfragen erfuhr ich von Burton , daß er bereits seit zwei Jahren sein Vaterland verlassen habe , um Europa und vor allem Nordamerika ' s Mutterstaat , England , zu besuchen . Handelsverbindungen