darüber nachzudenken , wie die Jahre hingehen ; aber in diesem Augenblicke ist es mir zum ersten Male klar , daß sie hingegangen sind und uns mitgenommen haben . Oh , den ganzen Kauf für einen Spiegel in Schloß Werden ! ... Es ist unbehaglich kalt hier nach dem Gange durch die heiße Sonne . Was meinst du , Fritz : sollen wir weitersteigen , da wir einmal drin sind , und die Spinnen , Fledermäuse und Ratten in Erstaunen setzen ? Grau , grau ! Och honey , es ist manch ein schwarzer Schatten in meinem Leben auf mich gefallen , aber dieser hier , den Schloß Werden wirft , ist grau und macht grau . Weißt du noch - der große Spiegel im Zimmer der seligen Gräfin - , es ist doch ein wahrer Segen , daß wir den nicht mehr an seinem Platze finden werden ! Das könnte freilich dem Gespenstertum die Krone aufsetzen . Und wie glücklich waren die beiden Mädchen vor ihm ! Und wie glücklich waren wir , wenn wir sie dabei in ihrem Spaß an sich stören konnten . Und dann - Mademoiselle Martin , und - deine Mutter ! Fritz , sollen wir umkehren ? Wenn wir weitergehen , müssen wir durch alle Räume , und es sieht überall aus wie hier ! Du gehst unbedingt voran , du hast studiert , und ich fasse deinen Rockschoß . Das hätte mir aber vor acht Tagen noch jemand sagen sollen , daß ich je einen anderen auf einem Wege mir voranschieben würde ! O Fritz , hinter einer Tür sitzt sie noch in ihrer ganzen jungen Lieblichkeit , und - ich - ich störe die Fledermäuse und die Spinnen um sie auf . Verdammt ! So komm endlich ! Hier haben wir doch wohl jetzt den Moder und Wurmfraß lange genug angegafft ! So grimmig feige und schwachmütig habe ich mich noch nie gefühlt . Wahrhaftig , die Schlacht , die durch pure Heldenhaftigkeit gewonnen ist , sollt ihr Historiker noch ausfindig machen . « » Aber es ist doch manche Schlacht gewonnen worden ! « meinte ich , und dann - durchwanderten wir Haus Werden , und ich hatte studiert und war ungemein gelehrt geworden im Laufe der Jahre ; daß ich aber das Leblose sprechen hörte , das hatte doch seine anderen Gründe . Die lagen tiefer als die Bücher ; und die allergrößesten und bekanntesten Geschichtsschreiber haben dahin zurückfühlen und - tasten müssen , um sich selber und den Leuten erträglich wahr vorzukommen . » Ich bin vorhin nur bis hierher in den Gartensaal gekommen « , sagte Ewald . » Wie ein Kind hatte ich nicht die geringste Lust , mich in die Öde und Dunkelheit allein weiter hineinzuwagen . Nun vorwärts zu zweien , ich habe die Schlüssel zu jeder Tür , und hier - sind wir in - den Gemächern des alten Herrn ! Puh , was für eine Luft ! « Wir standen in dem Zimmer des Herrn Grafen und warfen einen Blick in sein Schlafgemach . Das waren voreinst ziemlich unnahbare , unbetretbare Räume für uns gewesen , aber wir hatten doch als Knaben dann und wann hineingeguckt ; heute guckte mir der jetzige Herr des Schlosses scheu über die Schulter , und wir fühlten uns beide nicht sicherer in unserem Fürwitz als vor Jahren . » Wir hätten jedenfalls besser getan , zuerst in den oberen Stock hinaufzusteigen , Ewald . Dort haben wir wenigstens die Sonne der Gegenwart für uns und nicht diese unheimlichen Laden vor den Fenstern ! « flüsterte ich . » Nicht wahr , es spukt ? Es geht um ? « » Ja , es geht um ! Die Witwe Warneke hatte recht . « Die kahlen Räume , die Dämmerung , der Staub und der Schimmel sprachen zu deutlich , als daß ein tröstlicheres Wort mir möglich gewesen wäre . Es war kein Wunder , wenn die Leute aus dem Dorfe dann und wann den letzten Grafen Everstein im Zwielicht oder in der Mitternacht um sein verlorenes , verwildertes Schloß wandern sahen . Daß seine Tochter auf dem Steinhofe bei dem Vetter Just eine Unterkunft in ihrer Not gefunden hatte , machte den Spuk nur noch glaubwürdiger ; aber - es war in der Tat so : das war auch mir in diesem Augenblicke das Gespenstischste , daß der lebendige , starke , tapfere Freund diese Mauern wieder zu beleben , diese Räume wieder zu einem Sitz der Ruhe und des Glückes für das letzte Kind des Hauses zu machen sich vorgenommen hatte . Wo war das Geräte , das dazu gehörte ? Das hatte er nicht mitbringen können aus Irland . Verstoben in alle vier Winde war ' s während seiner Abwesenheit im Lebenskampfe . Neu konnte er das Schloß Werden bauen ; aber das alte wieder aufzurichten , das war unmöglich , und der Vetter Just auf seinem Steinhofe war kein Beispiel dafür , daß es doch wohl anginge . Der hatte etwas Lebendiges wiedergefunden , als er von seinen Weltfahrten nach Hause und auf den Steinhof zurückkehrte ; aber Schloß Werden war tot ! Die Fliesen und das Getäfel unter den Füßen , die zerbröckelnden Plafonds über unseren Köpfen , alle Mauern rundum erzählten davon , wie man von und in einem Märchen erzählt : Es war einmal ! Ohne noch weiter miteinander zu reden , stiegen wir jetzt die breite steinerne Treppe mit dem stattlichen Geländer aus künstlich geschnitztem Eichenholz empor zu dem oberen Stockwerk des Hauses . Die Dämmerung , die Dunkelheit , den feuchten Moder ließen wir zwar hinter uns , das Licht , die Sonne fanden wir hier in den Gemächern ; aber geirrt hatten wir uns doch , wenn wir geglaubt hatten , daß das uns zu einem leichteren Atemholen verhelfen könne . Sie kann sehr grausam sein , die Sonne , viel grausamer als die Nacht ! Und daß sie lacht , ist nur allzu häufig nicht das Liebenswürdigste an ihr . Daß Hoffnungen getäuscht , Täuschungen zunichte gemacht werden , daß die Vergänglichkeit alles Irdischen dem Menschen klargemacht werden muß , ist zwar eine recht löbliche und vernunftgemäße Aufgabe ; aber ist es denn unbedingt notwendig , daß dabei gelacht wird ? Die Dämmerung , die Nacht tun das auch nicht ; aber die Sonne tut es , und dem armen , hülflosen Erdbewohner kommt es vielleicht nicht ohne Grund dann und wann in den Sinn , daß sie sich doch wohl auch einmal zu sehr in ihrem Rechte seinen Schmerzen , Hoffnungen und Täuschungen gegenüber fühlen könne . Wenn die Sonne , der helle Tag sagt : Es war einmal ! , so ist das ein ganz ander Ding , als wenn die Nacht , die gute alte Mutter , mit tonloser , aber doch mitleidiger Stimme das melancholische Wort ausspricht . Sie , die Nacht , stemmt nie die Arme in die Seite und kreischt und kräht und will ' s nie von allen Ecken und Enden her hören , daß sie recht hat ; aber der Tag tut das und will das nur zu gern . Ach , und der Mensch könnte recht häufig etwas Besseres tun , als sich darauf zu berufen und von einem Rechte zu sprechen , das so klar sei wie der helle Tag ! In dem Erdgeschoß von Schloß Werden hatten die unberufenen Gäste und Besucher aus der Umgegend hier und da auch wohl eine Fensterscheibe und einige Male hinter den Läden auch einen ganzen Fensterflügel des Mitnehmens wert gehalten , und so vermochte doch noch immer ein frischerer Hauch von außen in die verriegelten , verschlossenen Räume zu dringen : in dem Oberstock fanden wir nicht nur alle Türen verschlossen und unerbrochen , sondern auch alle Scheiben ganz . Das Licht teilte sich da mit dem Staube allein in die Herrschaft . Der Staub wirbelte uns unter den Füßen auf ; die Luft wurde durch unser Eindringen seit Jahren zum erstenmal wieder bewegt , und die Sonne , die durch die schmutzigen , trüben , mit Spinnweb verhängten hohen Bogenfenster drang , kreischte auch hier und lachte gell : Macht euch keine Illusionen ! - Und hier - hier war das Reich der Frauen des Hauses Werden gewesen , und hier war das Kind aufgewachsen , das jetzt als kummervolle Frau , für welche der tapfere Mann an meiner Seite das Alte neu machen wollte , auf dem Steinhofe saß ! ... Ach , für wie ehrlich hielten wir die Sonne , als wir selber in unserer Kindheit und Jugend in diesen Räumen lachten oder unser junges Leben zuweilen so drollig ernsthaft nahmen ! » Ich hätte schon im vorigen Winter den Handel abschließen und nach Hause kommen können « , seufzte der Freund . » Fritz , ich wollte , ich hätte es getan . Wie ein Maikäfer habe ich aber in meiner Dummheit gezählt , eh ich aufflog . Uh , wenn der Mensch nur nicht immerfort ebenso schlau sein wollte , als er dumm ist ! Langreuter , ich habe mich noch nie nach Landregen , Schneegestöber und dem erbärmlichsten Hundewetter so sehr gesehnt als an diesem verruchten , nichtswürdigen Sonnentage . Übrigens wollen wir wenigstens doch die Fenster aufmachen oder einstoßen - schon deinetwegen , armer Kerl . Was mich anbetrifft , so kommt es ja wohl auf ein bißchen mehr oder weniger Erstickungsgefühl weiter nicht an ! Ich habe mein frei Atmen schon drüben jenseits des Kanals diskontiert ; - geh du wieder voran , Fritz dies hier war ihr Mädchenstübchen , und ich habe mir - drüben in Irland eingebildet - daß sie und es und ich und wir alle geblieben wären , was wir waren ! « Elftes Kapitel Einst hatte sich die Tür lautlos in ihren Angeln gedreht , jetzt gab sie nur mit Widerstreben und mit einem schrillen , ärgerlichen Ton nach . Mit angestemmtem Knie hatte ich nachzuhelfen und dachte dabei daran , wie es gewesen war , wenn sich die Mädchen hier in ihrem geheimsten Neste verriegelt hatten und wir gegen ihren Mutwillen , ihr Lachen und Kichern momentan nichts weiter aufzubieten vermochten als durch das Schlüsselloch das alte tröstliche Wort : » Na , wartet nur ! Morgen ist auch noch ein Tag , ihr Mamsellen , und ihr sollt euch ganz gehörig wundern , wenn das Lachen wieder an uns ist ! Wer zuletzt lacht , lacht am besten . « Nun blickten wir aus dem Vorgemach in die geöffnete Tür - » Da kommt deine Mutter , Fritz ! « rief der jetzige Herr von Schloß Werden nicht mehr , und ich fühlte nicht mehr Mademoiselle Martins knöcherne Soeur-ignorantine-Finger am Ohrläppchen oder am Rockkragen : die heiße , helle Sonne des gegenwärtigen Tages hatte mehr als von irgendeinem anderen Raume des Hauses in dieser Stunde von diesem kleinen Eckzimmer Besitz ergriffen ; - fern im Dorfe schlug es zwölf Uhr am Mittage , und Ewald Sixtus sagte : » Es ist einerlei - ich habe meinen Kauf in Besitz genommen und weiß wenigstens , was ich erhandelt habe . Auch das ist etwas wert ! ... Hat es wirklich eben zwölf geschlagen ? Da kommen wir ja richtig wieder einmal wie sonst zu spät zu Tische - weißt du noch , Doktor ? ! ... Es ist einerlei - die Fenster wollen wir auch hier wenigstens aufsperren und die frische Luft hereinlassen . Wer war es denn , der neulich in Belfast mir vorrenommierte , daß er in einem jungfräulichen Urwalde Ordnung gestiftet und für Ästhetica gesorgt habe ? Ich habe ihn damals schon ziemlich kühl ablaufen lassen , den Vetter Just ; aber - jetzt soll er mir nur noch mal kommen mit seinem Neu-Minden ! « Wir traten nun doch auch hier einen Augenblick über die Schwelle und sahen uns um und auch von hier aus noch einmal hinunter in den verwüsteten , ins Unkraut geschossenen Park . Ich war auch hier der Unbeteiligtere , der nur als guter Freund und allenfalls als Ratgeber mitgenommene Privatgelehrte aus Berlin ; aber , ich kann ' s nicht leugnen , es kam in dieser Stunde doch auch mir sehr seltsam vor , daß das Grün draußen noch immer die Oberhand behielt , daß die Vögel lustig nach alter Sommerweise weiterzwitscherten , daß um das wuchernde Gebüsch und die Baumstumpfen dieselben Schmetterlinge wie zu unserer Zeit flatterten , kurz , daß sich alle Hauptlieblichkeiten der Erde weder um Schloß Werden noch um unsere gegenwärtigen Privatgefühle und Stimmungen im mindesten kümmerten . Und in diesem Augenblick trat es mir zum erstenmal ganz klar und ohne einen Schatten auf der lichten Vorstellung vor die Seele , zu was für einem Segen der Vetter Just auf seinem Steinhofe auch für diesen Ewald Sixtus und jene Irene Everstein wieder angekommen war , um daselbst von neuem » auf menschliche Schicksale zu warten « . Man hatte aus dem einen Fenster dieses Eckstübchens einen Blick nach jener Gegend . Der Freund stand mit untergeschlagenen Armen und zusammengepreßten Lippen und sah dorthin . Der einzige kühlende Hauch in dieser schwülen Mittagsstunde kam über Berge und Wälder , über den Fluß , wieder über die Wälder und Wiesen und über den verwilderten Garten , der zu dem Handel und Kauf des irländischen Ingenieurs gehörte , aus jener Richtung . » Es wird wohl eine ziemliche Weile dauern , ehe du alle deine Arbeitsleute hier am Werke hast « , meinte ich leise . » Da haben wir dann Zeit , alle möglichen Besuche in der Umgegend zu machen . Meinst du nicht ? « Der irische Glücksbaumeister drehte sich rasch von dem Fenster und der im Mittagssonnenschein flimmernden Ferne weg - und mir zu : » Wir kommen unbedingt zu spät zu Tisch . Das wenigstens ist uns aus der alten vergnügten Zeit geblieben . Deinen Rat habe ich nun auch . Schloß Werden haben wir gesehen ; wenn du nicht noch eine Privatgespensterkammer in dem alten Kasten weißt , die ich dir aufschließen kann , so wird es wohl das beste sein , wir gehen so leise , wie wir gekommen sind . Ach , lieber Alter , mein Geschäft hat mich freilich hauptsächlich auf Erdarbeiter , Maurer und Zimmerleute angewiesen . Ich habe mancherlei durch das Volk ausgerichtet , und so ist es nicht ganz meine Schuld , wenn ich in der Ferne mir einbildete , meine Luftschlösser zu Hause mit ihrer Beihülfe wieder aufbauen zu können . « » Es ist nicht das erstemal , daß du mir dieses sagst , seit du mich aus meiner Dachstube abgeholt hast . Ein jeder bleibt unwillkürlich in seinen Handwerksausdrücken , und was sonst zu den Künsten gehört , durch welche er durchs Leben kommt . Sonst aber gibt es eine Redensart : Du sprichst über dein Herz weg ; und so ist es außer dem guten Rat , den ich dir gegeben haben soll , meine Meinung , daß wir gegenwärtig Schloß Werden auf sich beruhen lassen , wie es ist , und deinen Vater und - deine Schwester nicht gleich am ersten Tage von neuem über die Zeit mit der Suppe warten lassen . Schloß Werden haben wir gesehen , sehen wir uns also morgen den Steinhof an . Der Mensch , in seinem Gemäuer gefangen , besinnt sich lange nicht oft genug darauf , daß er lebt , Leben ist und es mit dem Lebendigen zu tun hat , solange er lebt . « » Das solltest du drucken lassen , Fritze ; das klingt ja ganz famos ! « sagte der Irländer , und dann gingen wir in der Tat endlich nach Hause und kamen wieder einmal nicht ganz zur rechten Zeit . Es ließ sich aber nicht ändern , und was wir diesmal zur Entschuldigung vorzubringen hatten , konnte leider nur zu sehr als rechtsgültig angenommen werden . Wir logen diesmal nicht , wenn wir zu unserer Entschuldigung anführten , daß es uns unmöglich gewesen sei , früher zu kommen . - - Den langen Sommernachmittag durch saß ich an einer anderen Stätte der Erinnerung , neben dem Stein nämlich , welchen die Kameraden meinem Vater auf der Stelle , wo er von den Schmugglern zu Tode verwundet worden war , errichtet hatten . Wenn die Bäume um das Schloß zum größten Teil verschwunden waren und dem Gestrüpp und Unkraut Platz gemacht hatten , so war hier der Wald beträchtlich emporgeschossen , und ein schöner kühler Schatten lag auf dem bösen Ort . Da der Boden , wie ich geschrieben habe , ein wenig sumpfig war , so war der Stein auch bereits so ziemlich darin versunken und die Inschrift und Widmung darauf des Mooses und der Flechten wegen kaum noch zu entziffern : er predigte mir wirklich auch noch die Vergänglichkeit aller Dinge , die Nichtigkeit aller Sorgen , Wünsche und Hoffnungen , das Vorbeigleiten der Erscheinung , gerade - als ob das noch unbedingt notwendig gewesen wäre . Ich aber hielt ihm im Halbtraum nach der schwülen Wanderung durch Schloß Werden und nach dem Mittagessen eine Gegenrede , und die Waldfrische tat wohl das meiste dazu , daß wir ruhig voneinander schieden . Es spukt immer viel mehr in altem Gemäuer als im jungen Laubwalde . Als ich nach dem Försterhofe zurückkam , war der Vetter natürlich längst daselbst vom Gaul gestiegen , und ich sah ihm sofort an , daß er im Vorbeigleiten der Erscheinung etwas zu bemerken hatte , was er lieber mir zu sagen wünschte als dem Freunde . Ich sah es jedoch auch der Freundin - ich sah es Eva Sixtus an , daß er mit der bereits darüber gesprochen hatte . Also begleitete ich ihn zum zweiten Male durch die Mondscheinnacht und das Dorf Werden auf den Weg nach Hause ; er aber sagte : » Es ist auch Evas Meinung , daß du zuerst allein zu uns kommst und nachher erst unseren Freund mitbringst . Ich meinesteils habe doch den Schulmeister nicht lange genug gespielt , um ganz genau und deutlich in Worten ausdrücken zu können , wie ich die Sachlage ansehe . Wie ich dir es voraussagte , so war ' s ; ich fand Irene noch wach , als ich gestern oder vielmehr heute morgen nach Hause kam ; - gefragt hat sie nicht , aber gewußt hat sie gleich , daß ich ihr eine Neuigkeit mitbrachte ; - Fritz und Ewald sind da , Irene ! habe ich gesagt , weil ich immer gefunden habe , daß das Einfachste stets das Beste ist ; - erwidert hat sie eigentlich nichts , aber sie ist wach geblieben und nicht mehr zu Bette gegangen . Die Magd hat mich gefragt , weshalb die gnädige Frau in dieser Nacht gar nicht zu Bette gegangen sei . - Du sagst , Doktor daß ihr auf Schloß Werden es heute mittag mit allerhand Gespensterspuk zu tun gehabt habt ; aber meine Meinung ist , auf dem Steinhofe sind auch allerlei Geister , und zwar nicht von der besten Sorte , umgegangen ! Wieviel ruhiger lebten wir in der Welt , wenn wir uns nicht immer aus unserem Schicksal unsere Reue und unsere Gewissensbisse zurechtschnitten - stets in dem Gefühl , uns selber nie das geringste vergeben zu dürfen . Fritz , du weißt , ich habe von frühesten Jahren an immer zu dir aufgesehen , du bist der einzige von uns , der es zu etwas gebracht hat - du würdest mir nicht bloß einen Gefallen , sondern eine große Liebe antun , wenn du zuerst mit ihr sprechen wolltest ! « Das hatte ich denn aus meinem Leben in das alte Nest glücklich mitgebracht : sie durften mir alle in der wohlmeinendsten Weise ungestraft Sottisen meiner Brauchbarkeit wegen sagen . Fremden gegenüber würde ich mit Grund die bloße Ironie hinter der sehr ernsthaften Miene vermutet und gesucht haben ; die Freunde durfte ich wenigstens für ehrlich und wirklich vertrauensvoll in ihrem Glauben an mein Studium in Wittenberg halten . Jedenfalls hatte ich genug studiert , um mir die Sache zurechtlegen zu können . Es gibt nämlich in gewissen Krisen des Lebens eine Feigheit , die nur ein anderer Name oder besser die Folge einer kurz zuvor bewiesenen Herzhaftigkeit ist . Wofür tapfere Männer alles gewagt und gelitten haben , wagen sie dann zuletzt nicht einen Gang über die Straße , nicht ein Anklopfen an eine Tür , sondern sie schicken einen anderen oder möchten ihn doch am liebsten schicken , und deshalb - hatte ich für Ewald Sixtus mit Schloß Werden sprechen sollen , und darum - erschien es wünschenswert , daß zuerst ich mit Irene Everstein rede . Von meiner Gelehrtheit sprachen sie ; aber , ihnen selber unbewußt , meinten sie : das , was uns bewegt , kümmert ihn am wenigsten , also was kümmert ' s ihn ? Wenn einer uns sagen kann , was wir hören wollen oder hören müssen , so ist er ' s. Er ist objektiv in dieser Sache ; Steine und Menschen werden also ihm gegenüber unbefangen sich gehen lassen , und - ihm werden sie nichts tun . Wir aber , die wir Tag für Tag mit ihnen zu tun gehabt haben , wir fürchten uns ! Ich hatte mich aus der Mitte der Gevattern und Vettern-Besuche in der Försterei von dem Freunde wegholen lassen , um mit ihm Schloß Werden zu besichtigen ; ich ging am anderen Morgen dem Freunde vorauf nach dem Steinhofe , um die letzte Herrin von Schloß Werden , um Irene Everstein darüber sprechen zu hören . Es ist in solchen Fällen stets viel leichter , ja als nein zu sagen . Man will eben doch nicht umsonst an seiner Ehre gefaßt und für einen erfahrenen Mann gehalten worden sein . Zwölftes Kapitel Der Fluß hatte es eilig wie immer ; aber er , der mir in meiner Kindheit den einzigen klaren Eindruck von dem Vorbeigleiten der Erscheinung gegeben hatte , dessen schnelle Wasser mich in der Phantasie stets unwiderstehlich mit sich in die Ferne gerissen hatten , er war von allen Dingen in der Heimatgegend allein derselbe geblieben . Unsere Nester in den großen Nußbüschen waren verschwunden , die Wiese , über die sonst der Weg nach dem Walde führte , zerstückelt und zum Teil zu Ackerfeldern gemacht . Auch die Wälder selbst waren nicht mehr die nämlichen wie sonst . Den Hochwald hatte man teilweise gelichtet , teilweise ganz niedergeschlagen ; das Unterholz war aufgeschossen , und Heidestrecken hatten sich mit dichtem Gebüsch bedeckt . Wo man sonst von einem Berggipfel die freieste Aussicht in die Ferne gehabt hatte , suchte man nun nach einem Blick auf den Sommerhimmel zwischen dem dicht verschlungenen Gezweig . Nicht alle Pfade liefen noch wie in unserer Jugendzeit durch den Forst , aber der Fluß - der Fluß ging noch seinen alten Weg ; ich aber ging diesmal über die Brücke bei Bodenwerder und verließ mich nicht mehr auf den Kahn , welchen vordem der Vater Klaus stets so mürrisch-wohlgefällig zu unserem Dienst aus dem Uferschilf und Röhricht hervorzog . Auch das war sehr fraglich , ob ich den guten Alten , seine Fischerhütte , sein lustig romantisch Herdfeuerchen und sein morsches Fahrzeug noch am Rande der Weser finden würde . Über sechzig Jahre war er schon zu unserer Zeit alt gewesen , aber unterwegs tat es mir doch leid , daß ich mich nicht nach ihm erkundigt hatte , und fast wäre ich noch umgekehrt . Wie andere gelassene Leute gelangte ich über die Brücke bei Bodenwerder von einem Ufer auf das andere und auf den Weg nach dem Steinhofe . Der zog sich noch durch die Felder wie sonst . Mir war es , als müsse ich jeden Dornbusch an seinem Rande wiedererkennen und dürfe ruhig auf seine Identität schwören ; doch dies war wohl ein Irrtum . Ich habe es beschrieben , wie wir als Kinder auf diesem Pfade an heißen Sommertagen müde wurden und uns nach dem Baumschatten , dem kühlen Grase im Grasgarten und nach der guten Verpflegung des Hofes sehnten ; ich habe es geschildert , wie wir den Vetter auf einem Steine am Wege auf Menschenschicksale wartend fanden , und - auf den Stein durfte ich dreist schwören : es saß wiederum jemand darauf , in seine Träume verloren , auf Menschenschicksale wartend und die Schritte , die sich auf dem heißen , sonnigen , steinigen Wege näherten , überhörend . Auf dem Feldquarz , unter den Disteln und Nesseln , zwischen die einst der Vetter Just Everstein verlegen greinend seine lateinische Grammatik versteckt hatte , als wir ihn nach unserer Art jubelnd anschrien , saß unter dem wolkenlosen blauen Sommerhimmel , ihr schönes müdes Haupt mit der Hand stützend , der Gast des Vetters Just , Irene von Everstein . Ich sah sie niedergleiten am frühen , frischen Morgen aus unseren schwankenden Märchennestern im Grün , hinauf auf die tauige , blitzende Wiese ; ich sah sie elfenhaft uns vorangleiten durch das Walddunkel ; ich hörte sie lachen auf dem Fluß und sah sie ihre Hand in die rinnenden Wellen tauchen : erzählte uns nicht einmal vor langen Jahren der Vater Klaus auf der Überfahrt von einer , die wohl weit von oben her zugereist sein mußte , weil sie , nachdem er sie aus dem Schilfe ans Land geholt hatte , niemand kannte im Lande ? » Lassen Sie das Schaukeln lieber auf dem Wasser , junge Herrschaft ! Die alten Bretter unter uns sind doch wohl allgemach ' n bißchen brüchig geworden , und das dreht sich gerade hier in Wirbeln , und der Untiefe ist nicht gut zu trauen . Ich möchte um alles nicht , daß die Herrschaft zu Hause es mir zuschieben könnte , wenn ich die jungen Herrschaften nicht heil ans Land brächte . « Ich sprach sie leise an : » Guten Tag , liebe Irene . « Sie fuhr zusammen und empor ; doch als sie mich erkannt hatte , stand sie nicht auf , sondern blieb sitzen auf dem Stein am Wege und reichte mir mit einem traurigen Lächeln die Hand in die Höhe . » Du bist es , Fritz ? Wie kann man die Leute so erschrecken ! ... Aber es ist wohl nicht deine Schuld , sondern meine und meine Torheit . Wie kann man sich so ins freie Feld setzen und sich die blendende Sommersonne auf den Scheitel und in die Augen scheinen lassen , ohne für seine besten Freunde blind und taub zu werden ? Das ist aber gut von dir , daß du gekommen bist , der Vetter wird sich sehr freuen ; - er kam gleich in der Nacht mit glänzenden Augen , um es zu verkünden , daß - du wieder im Lande seist . « Sie sprach die letzten Worte nur zögernd ; ich hielt ihre Hand noch fest und sagte : » Ich bin aber nicht allein in die alte Heimat zurückgekommen , Irene . « Da zog sie mir die Hand weg , erhob sich nun und erwiderte erst nach einer geraumen Weile : » Ich weiß durch den Vetter Just Bescheid über alles . « » Über alles ? ... Über alles doch wohl nicht ! « » Doch ! « sagte sie , und das Wort kam kurz und hart heraus . » Wir stehen hier jetzt in der hellen , heißen Sonne des Mittags , und es ist mir lieb so und ganz recht . Wir wollen nicht den Schatten und das freundliche Dach des Freundes suchen , um uns behaglicher und langatmiger über Schicksal und Schuld auszulassen - « » Irene ? ! « » Ich höre gern einmal wieder meinen Namen mit so freundlicher besorgter Stimme auch von dir rufen , Friedrich ; - oh , ich weiß es wohl , ihr alle meint es sehr gut mit mir und habt soviel Geduld ; ich aber habe nichts für euch , als daß ich euch sage , wie es mir zumute ist ; und - um das Herz ist ' s mir , als hätte ich weiter nichts in der Welt , als daß ich mich gegen euch wehre ... gegen euch alle ! « ... Wie verstohlen hatte der Vetter Just den alten Bröder , die Grammatik , in der er alle Weisheit der Welt vermutete , einst unter dem Stein da und zwischen den Disteln und dem Wegelattich versteckt ; - wie hatten Ewald und Irene gelacht , als sie das zerlesene Buch doch hervorzogen : nun hielt mir heute Irene Everstein das Blatt für Blatt mit Tränen getränkte Buch , über welchem ich sie jetzt überrascht hatte , offen hin . Ganz nahe beugte sie sich zu mir und flüsterte mehr , als daß sie sprach : » Sage ihm , daß ich alles weiß , was er für mich getan hat , um mich getan hat ! Er hat sein Leben darangesetzt , und er hat nicht nach rechts und nach links gesehen , sondern nur rückwärts nach der Stunde , in der wir , ich und er , Abschied voneinander nahmen . Ich bin das Weib eines anderen Mannes geworden , und er hat seinen Willen durchgesetzt , um mich zu demütigen und zu dem Geständnis meiner Schuld gegen ihn zu bringen ... « » Nein , nein ! Das ist nicht so ! Irene Everstein , das ist wahrhaftig nicht so ! « rief ich . » Das ist doch so ! « antwortete sie kopfschüttelnd , aber ganz sanft . » Sieh , Freund , er und ich haben uns immer zu gut gekannt , um nicht besser als all ihr übrigen zu wissen , wie es um uns steht . Es ist auch ganz das Richtige , was er getan hat , und ich gönne ihm seinen Sieg und seinen Triumph ; - ich freue mich , daß er so stark und so tapfer gewesen ist und