er bestritt es heftig , ja er suchte es Zug für Zug zu widerlegen . Der Maler sah ihn fragend an . » Du scheinst dir das sehr zu Herzen zu nehmen . « Der andere verstummte wieder . Als gleich darauf das Dienstmädchen mit einer Bestellung hereinkam , fragte er sie hastig : » Sind keine Briefe für mich da ? « Aber der Postbote war noch nicht vorbeigekommen . Der Maler , da nicht wie sonst ein Gespräch zwischen ihnen in Fluß kommen wollte , hatte sich bald entfernt . Der Zurückbleibende war ans Fenster getreten und blickte durch die Lücken der Bäume in das Feld hinaus . Es stand jetzt kein Wintermorgenrot am Horizont ; der Himmel war eintönig weiß von der Mittagssonne des Nachsommers . In seinen Gedanken wiederholte sich ein Gespräch , das er in den letzten Tagen mit seiner Mutter gehabt hatte . » Du solltest ein wenig reisen , Franz « , hatte sie gesagt ; » du bist ermüdet von der angestrengten Arbeit . « – – » Ja , ja , Mutter « , hatte er erwidert , » es mag sein . « – – » Und daß du nach deiner Art mir jetzt nicht gleich was Neues anfängst ! « – – » Meinst du ! Aber mir ist im Gegenteil , es wäre das vielleicht das beste . « – – Fast ein wenig unwillig war die Mutter geworden . » Was redst du denn , Franz ! Du widersprichst dir selbst . « – – » Sorge nicht , Mutter ! ich kann nichts Neues machen . « – Es war ein so seltsamer Ton gewesen , womit er das gesprochen ; die kleine Frau hatte sich an seinen Arm gehangen : » Aber , mein Sohn , du suchst mir etwas zu verbergen ! « – – Und liebevoll sich zu ihr niederbeugend , hatte er erwidert : » Für wen , als für dich , Mutter , habe ich zuerst das Tuch von meiner Psyche aufgehoben ? Laß es auch hier noch eine kurze Zeit bedeckt , so lang nur , bis ich weiß , ob es Gestalt gewinnen kann . Wenn nicht – – « Er hatte den Satz nicht ausgesprochen ; aber die beiden Arme der Mutter hatten den großen Mann umfangen . » Vergiß es nicht , daß du noch immer unter meinem Herzen liegst ! « – Ein paar Tränen hatte sie sich abgetrocknet ; dann aber hatten ihre Augen ganz mutig zu ihm aufgeblickt . » Aber du mußt dennoch reisen , Franz ! Dein Freund da unten an der Nordsee , der paßt für dich und hat ein heiteres Gemüt ; er hat dich ja schon wieder dringend eingeladen . « Unbewußt hatte die Mutter ein erschütterndes Wort gesprochen ; der Sohn hatte ihr nicht geantwortet , er hatte es vor plötzlichem gewaltigen Herzklopfen nicht gekonnt ; aber noch am selben Abend war ein Brief nach der Küstenstadt der Nordsee abgegangen . Die Antwort darauf konnte er heute schon erwarten . Und jetzt wurde wieder die Tür geöffnet . Da war der Brief . – » Von Ernst ! « Aus beklommener Brust hatte er es herausgestoßen ; die Hülle flog zu Boden , und seine Augen verschlangen die vertraute Schrift des Freundes . » Ich wußte wohl « – so schrieb der junge Aktenmann – » ich wußte wohl , daß Du mir kommen würdest . – Seitdem Dein Marmorbild die Stille Deiner Werkstatt verlassen hat und aller Welt zur Schau steht , ist es nicht mehr sie ; es ist , wie anderes , nur noch eine Schöpfung Deiner Kunst . Nun streckst Du nach der Lebendigen Deine Arme aus ; der Verlauf ist so natürlich , daß jeder Arzt ihn Dir vorausgesagt hätte . Ob Du unerkannt ihr würdest nahen können , ob die Gewalt der Wellen – oder welche andre ? – ihr damals tief genug die hellen Augen geschlossen hat – wer möchte das entscheiden ! Glaub es immerhin ! Ich rufe Dir Deinen eignen Wahlspruch zu : Sei nur fromm und ehre die Götter . Dein Zimmer und Freundeshände sind für Dich bereit . Aber , Franz – und jetzt höre mich ruhig an ! – , Du weißt es wohl noch , denn Du hast ja auch Deinen Ovid gelesen – irgendwo in der Welt , an der dreifachen Scheide von Erde , Luft und Wasser , steht auf einsamen Gipfel das eherne Haus der Fama ; unzählbare Eingänge hat es , die tags und nächtens offenstehen ; keine Ruh ist drinnen , in keinem Winkel ein Schweigen ; wie ein Schwarm unsichtbarer Schlänglein läuft an den Decken der Säle das Gemurmel ; ewig dröhnt es vom Geräusch aus- und einziehender Stimmen ; kein noch so leises Flüstern , kein Seufzer einer Menschenbrust , und wenn aus tausend Meilen weiter Ferne , dessen letzter Hall hier nicht aufgefangen würde , den hier die tönenden Wände nicht hin und wider werfen und verdoppelt und verzehnfacht an das gierige Ohr der Welt hinaussenden . Von dort muß es gekommen sein ; denn die alte Bade-Kathi sieht mir nicht aus wie eine Schwätzerin . Aber sie wissen es , wissen es wirklich ; sie reden davon , alle und überall ; nur Deinen Namen – vielleicht hat das Wellenrauschen ihn derzeit übertönt – scheint das eherne Haus nicht mit hinabgesandt zu haben . Ich habe meine gerechte Schadenfreude , wie sie mit den Nasen in der Luft forschen , wie vor Gier ihre Ohren in den Urzustand zurückkehren und wieder beweglich werden und dennoch nichts erhaschen . Aber hundert täppische und tückische Hände griffen nach Deinem schönen Schmetterling , um ihm den Schmelz von seinen Flügeln abzustreifen . Da hat er sich denn einfach aufgeschwungen und ist davongeflogen ; wohin , das hat auch mir die Fama bis jetzt noch nicht verraten wollen . « – – Schon längere Zeit hatte die Mutter vor dem