die Worte fehlten , es zu verhindern , weil sie es von Anfang an mit der Gelassenheit ihres Vertrauens und der Verachtung gegen den Klatsch geduldet , bereitete ihr Schmerz . Wie schal hätte auch jeder Einwand geklungen , wie nichtig ein Verweis ! Konnte sie der böse redenden Zunge Einhalt tun mit dem Hinweis auf Daniels besondere Art ? Sollte er Rechenschaft ablegen vor einer Philippine ? Ein geringschätziges Lächeln glitt über ihr Gesicht . Und doch , warum das wehe Herz ? Kam es nun endlich , das Wissen um Liebesentbehrung ? Unwillkürlich fiel ihr Blick auf die Gipsmaske , die noch immer mit den längst verwelkten Rosenzweigen bekränzt war . Sie erhob sich und nahm das Blätterwerk herunter . Ihre Hand zitterte dabei , als begehe sie etwas Schlechtes . » Geh heim , Philippine , ich brauch nichts mehr , « sagte sie . » Oi , ' s is wahrhaftig spät , ich muß fort , « rief Philippine . » Mach dir nur ja keine Gedanken , Gertrud , « tröstete sie . » Und verklag mich nicht bei deinem Mann . Der ist imstand und macht einen Mordskrawall . Wenn du mich verklagst , dann gibt ' s ein Unglück , das sag ich dir . Ich bin halt eine rechte Gans , daß mir alles rausrutscht . Mein Maul hat kein ' Balken , drum kann ich ' s nit halten . Also , gut ' Nacht . « Sie strich mit komischer Behutsamkeit ihren Rock glatt und ging . Auf der Stiege plärrte sie wieder : » Drah ' di , Madel , drah ' di , morgen kommt der Mahdi . « 14 Als Daniel nach Hause kam , war es spät . Trotzdem setzte er sich in seinem Zimmer noch zur Lampe und las im Titan von Jean Paul . Nach einer Weile befreiten sich seine Gedanken von dem Buch und zogen ihre eigenen Wege . Er stand auf , ging zum Klavier , öffnete den Deckel und schlug leise einen Akkord an . Er lauschte mit geschlossenen Augen . Ihn dünkte , es rief ihn jemand . Die Nacht war schwül , die Stille unheimlich . Noch einmal den Akkord ; Glocken aus der Unterwelt . Und wenn sich die in ihrer Zartheit hinaufschwangen , durch grüngraue Nebel hinauf , und jeder Ton entsandte seine dienende Schar wie Funken , die aus einer Rakete stieben , und Gleichgeartete trafen aufeinander , und was fremd war , fiel zurück , und oben , ganz unerreichbar , berückend deutlich , doch fern wie eine Todesvision der Vollendung , die Melodie der Liebe , die Melodie von Lenore ... Ja , es rief ihn jemand ; aber aus welchem Winkel der Welt ? Sein Weib ? Die Ferne , die Düstere , die Wartende ? Er ließ den Klavierdeckel fallen , so daß das Echo des Geräuschs von der Kirchenmauer drüben durch das offene Fenster zurückkehrte . Er löschte die Lampe aus , betrat ohne Licht das Schlafzimmer und entkleidete sich beim Schein des Mondes . Der Rand des Vorhangs war mit schwarzen Mäandrinen geziert , und diese zeichneten sich auf dem Boden des Raumes ab ; gezackte Pfade und ziellos ; alle die vielen Linien bestanden im Grunde nur aus einer einzigen . Er lag im Bett , und sein Herz fing an zu klopfen . Plötzlich wußte er , ohne hingesehen zu haben , daß Gertrud nicht schlief , sondern so wie er nach oben , ins Leere , starrte . » Gertrud ! « rief er . Aus dem leisen Rascheln des Kissens schloß er , daß sie ihm das Gesicht zuwandte . » Hörst du mich ? « » Ja , Daniel . « » Du mußt mir raten ; du mußt mir helfen . Hilf mir und deiner Schwester , sonst weiß ich nicht , was geschieht . « Er hielt inne , um zu lauschen , doch es regte sich nichts . » Man kann aus Rücksicht lange schweigen , « fuhr er fort ; » schweigt man zu lang , so wird Lug und Trug daraus . Was soll aber die Offenheit , wenn man dem andern dadurch , nur um freie Bahn zu bekommen , das Messer in die Brust stößt ? Was hilfts , zu gestehen , wenn der andere nicht begreift ? Zwei verbluten schon ; und der dritte soll auch verbluten , bloß damit geredet ist ? Wird ohnehin zu viel geredet . Die Worte , die schauderhaften , schamlosen Worte , vor denen die unschuldige Nacht der Sinne vergeht ! Und muß man denn verbluten , wenn einem immer klarer und klarer wird : das , wogegen du dich aufbäumst , sind ja nicht die ewigen Gesetze , wie kann ich Zwerg den ewigen Gesetzen etwas anhaben ? Nein , es sind die gebrechlichen und wandelbaren Einrichtungen der Menschen - ? Hörst du mich , Gertrud ? « Ein Ja wie ein Vogelton aus weiter Ferne antwortete ihm . » Nun kann ich aber nimmer schweigen . Ohne dich geht der Weg nicht weiter . Ich will den Mund nicht voll nehmen , nicht von Leidenschaft und Nichtanderskönnen sprechen . Möglich , daß man immer noch anders kann , wenn man beizeiten anfängt . Aber wer die Zeit wüßte ! Und Leidenschaft ? Es gibt gar vielerlei von der Sorte . Jeder Schwengel nennt sein Gelüstchen so . Ich hatte von keiner was gespürt , an der ein Weib die Schuld getragen . Jetzt hats mich gepackt mit Haut und Haaren . Hab mir eingebildet , ich könnte mich und dich darüber wegbringen . Verlorene Müh . Es brennt , Gertrud , es verbrennt mich , ich bin nicht mehr da , wo ich bin , mein ganzer Mensch ist umgewandelt , und wenn nicht Rat geschafft wird , geh ich zugrund . « Eine Zeitlang blieb es totenstill ; dann begann er wieder . » Wie aber Rat