Aber die Lebenden müssen sich selber helfen . Die Mutter war vielem Bösen durch den Tod entronnen . Da , neben dem früh gealterten , durch bittere Erfahrungen lieblos , hart , selbstsüchtig gewordenen Vater , dem wilden Bruder und der kränkelnden Schwester , hätte sie ein Leben gehabt , wie man es ihr nicht wünschen konnte . Man mußte Gott danken , daß die so Empfindliche von dem erlöst wurde , was sie doch nicht anders zu gestalten vermocht hätte . Dorothee saß auf der Bank neben der Haustür , erwartete die Heimkehr des Vaters und sann und betete , bis sie in der Stube einige Tritte zu hören meinte . Die kleinen Fensterchen waren zwar niedrig genug , aber zu trüb und verklebt , als daß man hätte sehen können , wer sich drinnen geregt . Eins der Ihrigen aber mußte es sein , da der Pudel sofort zu bellen aufhörte und sich neben die Türschwelle legte . » Ja so , du kommst endlich wieder einmal « , rief eine schwache , heisere Mädchenstimme . Die unvermutet Angeredete fuhr erschrocken auf und erblickte hinter einer in die Verklebung des Fensters gerissenen Öffnung das bleiche Gesicht ihrer Schwester . » Bist du denn nicht in der Kirche gewesen ? « fragte sie Marien , als diese gleich darauf die Haustür aufschloß . » In der Frühmesse wohl , soweit ich sie nicht verschlief , wie das leicht geht , wenn man mehr als die halbe Nacht arbeitet . Vormittag hab ' ich eine Stickerei fertigmachen müssen , die gleich nach dem Essen abzugeben ist . « » So , so « , sagte Dorothee , der es nicht recht war , daß also auch die Schwester sie in der Frühmesse gesehen und vermutlich schon da von ihrer ungültigen Beichte gehört hatte . » Du mußt mir nicht verargen , was mir sogar der Pfarrer erlaubt hat « , sagte Marie , die sich Dorotheens trüben Blick ganz anders erklären zu müssen meinte . » In den letzten Nächten hab ' ich mich fast blind gearbeitet , um doch den Sonntag feiern zu können , aber es war alles umsonst . Wenn ich dich erwartet hätte - mit deinem Lohn - , hätt ' ich mir freilich etwas mehr Zeit gelassen . « » Du solltest wirklich nicht so streng , ja du solltest gar nicht sticken . Der Doktor hat es dir doch schon vor Jahren verboten . « » Er sollte kommen , der Doktor , sollte neben dem Vater leben und für ihn den Tisch decken müssen ! Die Herren haben gut reden . « Dorothee schaute die Schwester traurig an . Das war einst in der Schule weitaus das schönste Mädchen , wenigstens in den ersten Schuljahren . Dann aber wurde sie zum Sticken gehalten , daß sie nie mehr eine freie Stunde hatte . Die Lieferanten von Stickereien streckten dem Vater von Herzen gerne ziemlich bedeutende Summen vor , um die beste Stickerin der Gegend recht lange an sich zu binden . So mußte sie denn arbeiten , bis sie so bleich wurde , wie sie jetzt , etwas nach vorn gebeugt , vor Dorotheen stand . » Aber am Sonntag solltest du dir doch Ruhe gönnen ! « sagte sie mitleidig . » Auf das hin « , antwortete Marie hüstelnd , » muß ich dir sagen , was ich schon dem Doktor gerne gesagt hätte . Man darf nicht glauben , ich sei gern bei der Stickerei gesessen , wenn meine Schulfreundinnen früher vor dem Hause sangen und spielten , oder abends , wo es oft so lang währte , daß der Vater mich wach machen mußte mit einem greulichen Fluch . « » Hat der denn gar nie genug ? « fragte Dorothee mit schlecht verhaltenem Unmut . » Sei doch nicht bös über ihn , ich verdiene mir mit allem Fleiß nicht einmal das tägliche Brot . Die meisten Stickerinnen sind hier nur so nebenbei , mehr zum Zeitvertreibe , bei der Nadel . Sie kümmern sich daher auch nicht viel um den Lohn . So behält der Lieferant den Wurf in der Hand , und unsereins kann nichts Besonderes anfangen , wenn seine Arbeit auch mehr wert wäre als die von Stickerinnen , deren Hände an viel rauhere Arbeiten gewöhnt sind . Kaum einmal bekomme ich so feine Arbeit , als ich mir wünschte . Nur in der letzten Zeit hab ' ich etwas für eine Ausstellung machen müssen . Ich bin dem Herrn in der Schweiz drüben dankbar , daß er mir so schöne Arbeit überließ , wenn ich auch täglich nur zehn Kreuzer verdiente . Ich hab ' einen großen Fleiß gehabt und glaube , daß die Arbeit ihm Ehre machen werde . « » Und hast du nichts als täglich zehn Kreuzer ? « » Und in der Nacht noch zehn , wenn ich arbeite , bis mir alles vor den Augen herumtanzt . « » Es ist ein Elend ! « » Heut unter dem Gottesdienst ist es mir gewesen wie damals , als die Kinder vor dem Hause spielten . Ich bin mir vorgekommen als eine , die an nichts auf der Welt ein Recht hat . « » Leidet ihr denn wirklich Not ? « » Ja , Hunger ! « » Hunger ? « fragte Dorothee erschrocken . Was waren dagegen ihre kleinen , meistens nur eingebildeten Leiden und Sorgen ! » Großer Gott ! « rief sie aus , » ich helfe doch , soviel ich kann ! « » Davon sagt auch niemand ; aber wir beide verdienen nicht viel , und Hansjörg steckt alles nur in seinen Handel und sagt , daß er sich schon einmal für uns habe verkaufen lassen . Ja , Schwester , der Friede fehlt - und damit der Segen Gottes und alles . Die beiden reden vielmal gegeneinander , daß ich in den Boden versinken möchte oder gleich davonlaufen , wenn ich nur wüßte