plaisir aux hommes , wie der Franzose es artig nannte ... Schon wenn sie in einer Droschke rollte , deren vier Räder sie über das Niveau der Straße hoben und sie durch das Chaos sicher zu ihrem Ziel dirigierten , - schon dann empfand fand sie diese starke Erleichterung , nicht mitten drinnen zu sein , - im Fußvolk . Und nach und nach , je mehr sie litt , - schien ihr kein Preis zu hoch , diesen Zustand zu erkaufen . - - - Eines Tages hatte sie sich wieder in einem Verlag vorzustellen . In der Gegend des Alexanderplatzes lag das Bureau . Es wurde ihr übel und schwindelig zumute , als sie durch das Volksgedränge dieses Riesenplatzes durchsteuerte . Das brauste und wogte um das kupferne Koloß der » Berolina « herum , - vor den breiten Fronten des Polizeipräsidiums und eines populären Kaufhauses - und war doch die Öde selbst . Endlich war sie bei der großen Querstraße , die sie suchte . Erst weit unten fand sie die Nummer . Erschöpft ging sie die dunkle Treppe eines alten Hauses hinauf und stand bald im Bureau . Ob der Herr , zu dem sie geführt worden war , der Chef oder nur ein Stellvertreter des Chefs war , wußte sie nicht . Es war ein Herr in dunklem Salonrock , mit langem , braunen Vollbart und etwas bleichem , gedunsenen Gesicht . Er schielte ein wenig , und seine Blicke bohrten sich , mit gekreuzten Strahlen , auf ihre Erscheinung . Er bot ihr einen Stuhl an ; sie dankte , blieb stehen und reichte ihm eine Mappe , die ihre Modezeichnungen enthielt ; während er darin blätterte , durchrieselte sie Entsetzen : die Hände , die in ihrer Mappe blätterten , waren Mißgeburten . Die linke Hand hatte vier Finger von abnormer Länge und Dicke , krallenartig gekrümmt , und einen verstümmelten Daumen ; von den Fingern der rechten Hand waren die mittelsten kürzer als die äußeren , und sie lag auf dem Papier der Mappe , wie ein groteskes Gewächs aus dem Meeresgrund . Und was das Schrecklichste war , - diese beiden entsetzlichen Hände waren überladen mit Ringen . Da war ein großer Siegelring , ein goldener Trauring , ein Doppelreifen mit Brillanten besetzt und noch andere . Ein krampfhaftes Gelächter wollte aus ihrer Kehle heraus , wenn sie sich erinnerte , daß auch sie einst viele Ringe anzustecken geliebt hatte . Der Herr hob den schwammigen Kopf , mit dem wallenden Bart , von der Mappe , und wieder zuckten die schielenden Blicke an ihr herum . » Sie sind die Witwe des Professors Diamant ? « Sie neigte den Kopf . Ohne die Blicke von ihr zu lassen , deutete er auf die Mappe . » Es sind da sehr talentvolle Sachen darunter , - Ihrer Anstellung wird nichts im Wege stehen , gnädige Frau . Welches Honorar beanspruchen Sie ? « Dabei saß er noch immer in seinem Sessel , während sie , in ihrer ganzen Höhe , blendend schön in der dunklen Umrahmung ihrer Trauerkleider , vor ihm stand . Sie sagte , sie wüßte nicht , welches Honorar angemessen sei , er möchte das doch selbst bestimmen . Der Herr erhob sich und reichte ihr die zugeklappte Mappe . » Ich werde Ihnen die Honorarvorschläge und die Arbeitsbedingungen , die Bureaustunden usw. in einem Briefe mitteilen lassen . Immerhin « , - seine etwas krächzende Stimme wurde glatter , - » hängt das doch auch sehr von Ihnen ab . « Er trat noch einen Schritt näher auf sie zu , - es wurde ihr bang und unheimlich zumute . Das düstere Berliner Zimmer war von einer einzigen Auerlampe erhellt , die an einem Wandarm über dem Schreibtisch hing und von einem grünen Papierschirm bedeckt war . Das Licht sammelte sich auf der Platte des Schreibtisches und hatte da die gräßlichen Hände beleuchtet . » Es hängt von Ihnen ab « , sagte der Herr , - trat noch näher auf die langsam Zurückweichende zu , und da , - da ereignete sich das Entsetzliche : er hob die Hand , - eine dieser beiden Mißgeburten , - er hob sie bis zur Höhe ihres Antlitzes - und fuhr ihr damit ins Gesicht . Ehe sie es verhindern konnte , war die Hand , die gräßliche , streichelnd an ihrer Wange herabgeglitten , und sie hörte die krächzende Stimme : » Es hängt von Ihnen ab . « - - - Sie floh die Treppe hinunter , warf sich in das nächste Automobil , das ihr begegnete , und raste ihrer Wohnung zu . Dort stürzte sie zum Waschtisch und rieb mit aller Kraft ihr Gesicht ab , während die Tränen ohnmächtigen Zornes aus ihren Augen schossen . - - Einige Tage später kam ein Brief - aus Amerika . Ein kindischer und unbeholfener Brief ; ein Brief , der davon sprach , daß unten , an der Côte d ' Azur , nahe von Beaulieu , eine Villa stehe , eine zumeist vereinsamte , aber ganz reizende und komplett möblierte Villa , und daß der Schreiber des Briefes der Glücklichste wäre , diese Villa dazu verwenden zu dürfen , ihr , - Mrs. Diamond , - einen bescheidenen Frühlingsaufenthalt zu bieten . Würde sie es dann gestatten und hätte sie nichts dagegen , so würde er , - Daniel Horatio , - sich irgendwo in der Nähe niederlassen und ebenfalls die Reize des südlichen Frühlings genießen . Wenn sie ihn Ärmsten nicht vergessen habe , - » if you have not forgotten poor me , « - dann möge sie ihm doch ein Kabeltelegramm senden , - ein Ja oder ein Nein . Sei es ein Ja , - » which would bring the happiest hour of my life , « - so würde sie umgehend weitere telegraphische Nachrichten von ihm erhalten . - - Bald darauf gab es in New York einen Glücklichen . -