hielt ihre Stirn mit beiden Händen . Es zeigt sich , daß zweihundert Jahre das Gemüt der Menschen nicht verändern , daß dies nur eine winzige Phase ist im Prozeß der Umwandlungen . Es scheint , als ob Charaktere oder Seelen über Jahrhunderte hinweg in einer neuen Kette von Erscheinungen und Ereignissen zu neuem Dasein erwachen müssen . Es ist dann gleichgültig , ob dieser Wiedergekehrte Thomas Peter Hummel oder Stefan Gudstikker heißt . Als Gudstikker das Haus verließ , stieß er so heftig mit einem die Straße heraufeilenden Menschen zusammen , daß ihm der Hut vom Kopfe flog . Zornig blickte er auf , da war es Eduard Nieberding , zu dem er in letzter Zeit in freundschaftliche Beziehung getreten war . Sie wechselten ein paar verlegene Redensarten . Nieberding schien nicht allein zerstreut und abwesend , sondern auf seinem Gesicht spiegelten sich auch die Bilder aufregender Sorgen und um seinen Mund lag jener leise Ekel , in den sich bei schwachen Naturen so schnell jede Mißstimmung verwandelt . » Ich muß nach Hause , « sagte er und rannte davon . Er war in fieberhafter Ungeduld , eine Nachricht , die er vernommen , der Schwester mitzuteilen . Er klopfte an ihre Türe , doch sie antwortete nicht . Er drückte auf die Klinke , doch die Türe war versperrt . Er pochte stärker und rief ihren Namen , umsonst . Er ging wieder in sein Zimmer und schritt unruhig umher . Seine matten Augen lagen tiefer als sonst ; seine Hände schienen ein eigenes Leben für sich zu führen , schienen stets miteinander im Kampf zu liegen , sich gegenseitig aufzureiben , worauf sie wieder lange Zeit bewegungslos und müde herabhingen . Sie schienen begierig danach , sich im Gebet zu falten , begierig nach einem Leiden . Nieberding hatte seltsame Gerüchte vernommen über Jeanette , die sich in einem der königlichen Schlösser aufhalten sollte . Überall im Volk gärte die Erregung über das Schicksal des Königs , eine Unruhe , die täglich zunahm , ein wachsender Haß gegen die Minister , gegen den Hof , gegen die Familie des Fürsten , denn das Volk liebte diesen Herrscher . Leute , die den König einmal gesehen , konnten ihn nie wieder vergessen . Der Eindruck seiner Person war so tief , daß , wer ihn sah , selbst ein Stück Adel in seiner Seele davontrug . Er stand so außerhalb des Gewöhnlichen und Menschlich-Alltäglichen , daß der Nimbus , der seine Handlungen umgab , ihn unantastbar machte für Kritik . Als Cornely noch immer nicht kam , rief Nieberding die beiden Dienstboten . Sie wußten nichts . Da pochte Nieberding , von einer schmerzlichen Ahnung erfaßt , noch einmal so heftig er konnte an die Türe . Er lauschte und glaubte ein Seufzen zu vernehmen , das wie durch Tücher gedämpft herausklang . Mit übermenschlicher Angst und Kraft stemmte er sich gegen die Türe und sie sprang auf . Cornely lag mit nacktem Oberkörper ohnmächtig da , und Brust und Schultern waren mit Striemen bedeckt . Ihr Gesicht war entstellt , die Lippen zu einer schmalen Linie verzogen , die Brauen bogen sich angestrengt über den Lidern . Nieberding kniete nieder zu ihr , hob sie empor und legte sie aufs Bett . Bebend starrte er sie an , während sein Herz langsamer schlug . » Cornely , « flüsterte er an ihrem Ohr . Sie schlug die Augen auf . Dann zog sie voll Schrecken die Decke bis an den Hals . » Was hast du getan , Cornely ? « sagte Nieberding , in dessen Gesicht eine zunehmende Furcht sichtbar war . Cornely richtete sich verstört empor und griff nach der Hand des Bruders . » Ich kann nicht mehr schweigen , « stammelte sie . » Ich habe dich geliebt , liebe dich , Eduard , es ist entsetzlich . Ich habe mein Blut gezüchtigt , den Leib gepeinigt , die Zunge wund gebissen , umsonst . « » Schwester ! « rief Nieberding und wich zurück . » Warum mir ein solches Geschick ? « fuhr sie fort . » Warum weiß ich es und kann es denken ? Es gibt keine Rettung . Der Geist hat keine Gewalt , nur auf den Tod ist Hoffnung . « Vermehrte Furcht malte sich in Nieberdings Gesicht . Er nahm Cornelys Hand und tröstete sie , aber seine Worte waren so gewicht- und überzeugungslos wie die eines Menschen , der weder an sich selbst noch an die Zukunft , noch an das Leben überhaupt Hoffnungen zu knüpfen vermag . Deshalb atmete er erleichtert auf , als das Dienstmädchen eintrat und sagte , Herr Bojesen sei da und wünsche ihn dringend zu sprechen . Er ging rasch hinaus und stand alsbald vor Bojesen , dessen Kleidung solche Spuren geheimer und mühselig verborgener Vernachlässigung aufwies , daß , wer ihn früher gekannt , nunmehr Mitleid fühlte und noch mehr als das . » Sie wissen nicht , wo Agathon Geyer ist ? « begann Bojesen ohne weitere Einleitung als einen flüchtigen Gruß . Nieberding antwortete verwundert , er kenne Agathon Geyer gar nicht . Er wurde immer mehr verwundert durch Bojesens ruhlos zuckendes Wesen . Zahllose Male fuhr Bojesen mit der flachen Hand über die Stirn und lächelte verstört in sich hinein . » Ich habe ja nicht gefragt , ob Sie ihn kennen , « sagte Bojesen und blickte sich mit leeren Augen um . » Aber was gibt es denn ? Was haben Sie ? « » Entschuldigen Sie , daß ich komme , « murmelte Bojesen . » Entschuldigen Sie . Natürlich können Sie nichts wissen . Aber seit heute morgen renne ich bei allen möglichen Leuten herum , hier und in Nürnberg . Deshalb komme ich auch zu Ihnen . Kennen Sie die Schrift ? « Er hatte einen verschlossenen Brief aus der Brusttasche gezogen , dessen Adresse er Nieberding hinhielt . Nieberding erbleichte . » Es ist Jeanettens Hand . « »