Ich erinnerte mich ihrer Blüthe , unsrer Kinderjahre und schlang meine Arme um ihren Hals . Lange konnten wir beide nicht sprechen ; sie vermochte es zuerst : » Ellen , « sagte sie mit hohler , tonloser Stimme , » Sie sind schrecklich gerächt ! « - Jetzt erinnerte ich mich der Verwünschung , die ich damals , wie sie mich verleugnete , in der Tiefe meiner Noth gegen sie ausgestoßen , und nun ich sie so viel elender sah , als ich jemals gewesen , schien ich mir durch ihren Zustand gestraft . Wie ich meine Augen zu ihr aufhob , blickte sie mit Schaamröthe auf mich hin und sagte : » Nicht wahr , mit mir ist , seit Sie mich nicht sahen , eine traurige Veränderung vorgegangen ? « - » Lassen Sie uns nur hier fortgehen , liebe Julie , dort sollen Sie mir erzählen , was Ihnen widerfuhr « , antwortete ich , indem ich ihr meinen Arm bot . Sie nahm ihn mit einem Blick der Verwunderung ; » gewiß , Ellen « , sagte sie , » Sie müssen sich schämen , mit mir in meinem gegenwärtigen Aufzug durch die Straße zu gehen . « - » O Julie , kann ich in diesem Moment an Ihren Aufzug denken ? « rief ich , im Herzen gekränkt über ihre kleinliche Bemerkung , und führte sie schweigend mit mir fort . Meine Wohnung war weit weg , ihre Kräfte reichten kaum zu dem Weg hin , sie blieb mehrmals stehen , um Athem zu schöpfen . Da mir jetzt beifiel , daß ich ihr das Kind abnehmen müßte , streckte ich meine Arme nach ihm aus , konnte mich aber von dem Verdacht , der mich in diesem Augenblick ergriff , nicht einer Bewegung erwehren , die ihr nicht entging . Eine noch tiefere Röthe überzog ihre schwindsüchtig gefärbte Wange , und sie sagte mit einem festen Blick in mein Auge : » Nein , Miß Percy , nein ! es ist kein Kind der Sünde . « - Mein Herz war nun um vieles erleichtert , ich umfaßte das Kind , und wir setzten unsern Weg fort . Endlich erreichten wir das Haus . Meine Wirthsleute warfen übelwollende Blicke auf den Gast , den ich zu mir einführte . Ich beachtete sie nicht , brachte Miß Arnold in mein Zimmer und theilte alles mit ihr , was sich von Nahrungsmitteln vorfand . Sie aß wie eine Hungrige , aber kaum gesättigt , begann sie ihrem Gespräch die kleinliche Wendung zu geben , die es mir in alten Zeiten so gefährlich gemacht hatte . Sie bemerkte , daß die Zeit , in welcher sie mich nicht gesehen - wenn sie mich verändert - meiner Schönheit nur Zuwachs gegeben , besonders durch die zartere Farbe , welche mein Fieber mir zurückgelassen hatte . - » Doch , Julie , werden Sie mich in einem Punct verändert finden . Ich habe alle Freude an Schmeicheleien verloren - aber von denen soll auch gar nicht mehr die Rede seyn . Jetzt erzählen Sie mir , warum ich Sie so weit von der Heimath entfernt finde , so ... erzählen Sie mir alles , was Sie drückt ! « - Julie schien dazu gar nicht abgeneigt . Sie sagte : ihre vertraute Bekanntschaft mit Lady St. Edmond hätte sie nothwendig Lady Maria de Burgh nähern müssen , » denn diese Dame « , sagte die Arme , indem ein wohlgefälliges Lächeln um ihren blassen Mund spielte , » verlor , nachdem wir kaum ein paar Mal zusammen gekommen waren , ihr Vorurtheil gegen mich . Dazu gehört nun wenig , denn sie ist eine solche Thörin , daß sie nie recht weiß , was sie will . « - Ich erinnerte mich mit Schaamröthe der Zeit , wo Julie mit einer solchen Bemerkung mir Wohlgefallen erregen konnte , schwieg aber und ließ sie forterzählen , wie Lady Marie sich dergestalt an ihren Umgang gewöhnt habe , daß sie in sie gedrungen , als Gesellschafterin bei ihr zu leben . » Damals bewarb sich Lord Glendower um Lady Maria oder vielmehr « , sagte Miß Arnold , » die Dame hoffte ängstlich , daß er sich bewerben würde . Ich sah aber bald sehr deutlich , daß er , bei gleichen Umständen , mich bei weitem vorgezogen hätte « . Hier hielt sie inne , als habe sie einen Einwurf von mir erwartet ; wie ich schwieg , fuhr sie fort : » Sie wissen wohl , Ellen , daß ich nicht in der Lage war , eine glänzende Versorgung von mir weisen zu können , ich hatte auch keine Art von Verbindlichkeit gegen Lady Marie , die mich , ihr mein Glück aufzuopfern , hätte vermögen können . « - » Glück ? « rief ich , mich des unwürdigen Charakters dieses Mannes erinnernd . - » Nun , nennen Sie es , wie Sie wollen « , erwiederte Miß Arnold , » in Vergleich der Abhängigkeit , in der ich leben mußte , sey es von meinem Bruder , sey es von Fremden , war es ein Glück ; und ... nach mancherlei Vorgängen , die mir klar bewiesen , daß mir gar nichts Beßres zu thun übrig blieb , entfloh ich mit Lord Glendower nach Schottland . « - » O Julie ! Lord Glendower war ja sein eigner Herr , er konnte ja heirathen , wen er wollte . « - » Je nun , er wünschte es also . Und Sie wissen wohl , Ellen , wenn man liebt ... « - » Nein , Julie , das weiß ich nicht ; allein ich habe durch meine eigne Thorheit das Recht verloren , Ihnen über diesen Gegenstand Bemerkungen zu machen . Fahren Sie fort ! « - » Wie wir hierher kamen , nahm ich leider wahr , daß er mich in der Gesellschaft nicht einführen wollte , und daß ich vor ihren