zitterten leise , und von seinen schönen dunkelbraunen Augen war nur das eine beweglich . Es blickte manchmal ruhig und traurig zu mir herüber , während das andere immer in dieselbe Ecke gerichtet blieb , als wäre es verkauft und käme nicht mehr in Betracht . Am oberen Ende der Tafel stand der ungeheure Lehnsessel meines Großvaters , den ein Diener , der nichts anderes zu tun hatte , ihm unterschob und in dem der Greis nur einen geringen Raum einnahm . Es gab Leute , die diesen schwerhörigen und herrischen alten Herrn Exzellenz und Hofmarschall nannten , andere gaben ihm den Titel General . Und er besaß gewiß auch alle diese Würden , aber es war so lange her , seit er Ämter bekleidet hatte , daß diese Benennungen kaum mehr verständlich waren . Mir schien es überhaupt , als ob an seiner in gewissen Momenten so scharfen und doch immer wieder aufgelösten Persönlichkeit kein bestimmter Name haften könne . Ich konnte mich nie entschließen , ihn Großvater zu nennen , obwohl er bisweilen freundlich zu mir war , ja mich sogar zu sich rief , wobei er meinem Namen eine scherzhafte Betonung zu geben versuchte . Übrigens zeigte die ganze Familie ein aus Ehrfurcht und Scheu gemischtes Benehmen dem Grafen gegenüber , nur der kleine Erik lebte in einer gewissen Vertraulichkeit mit dem greisen Hausherrn ; sein bewegliches Auge hatte zuzeiten rasche Blicke des Einverständnisses mit ihm , die ebensorasch von dem Großvater erwidert wurden ; auch konnte man sie zuweilen in den langen Nachmittagen am Ende der tiefen Galerie auftauchen sehen und beobachten , wie sie , Hand in Hand , die dunklen alten Bildnisse entlang gingen , ohne zu sprechen , offenbar auf eine andere Weise sich verständigend . Ich befand mich fast den ganzen Tag im Parke und draußen in den Buchenwäldern oder auf der Heide ; und es gab zum Glück Hunde auf Urnekloster , die mich begleiteten ; es gab da und dort ein Pächterhaus oder einen Meierhof , wo ich Milch und Brot und Früchte bekommen konnte , und ich glaube , daß ich meine Freiheit ziemlich sorglos genoß , ohne mich , wenigstens in den folgenden Wochen , von dem Gedanken an die abendlichen Zusammenkünfte ängstigen zu lassen . Ich sprach fast mit niemandem , denn es war meine Freude , einsam zu sein ; nur mit den Hunden hatte ich kurze Gespräche dann und wann : mit ihnen verstand ich mich ausgezeichnet . Schweigsamkeit war übrigens eine Art Familieneigenschaft ; ich kannte sie von meinem Vater her , und es wunderte mich nicht , daß während der Abendtafel fast nichts gesprochen wurde . In den ersten Tagen nach unserer Ankunft allerdings benahm sich Mathilde Brahe äußerst gesprächig . Sie fragte den Vater nach früheren Bekannten in ausländischen Städten , sie erinnerte sich entlegener Eindrücke , sie rührte sich selbst bis zu Tränen , indem sie verstorbener Freundinnen und eines gewissen jungen Mannes gedachte , von dem sie andeutete , daß er sie geliebt habe , ohne daß sie seine inständige und hoffnungslose Neigung hätte erwidern mögen . Mein Vater hörte höflich zu , neigte dann und wann zustimmend sein Haupt und antwortete nur das Nötigste . Der Graf , oben am Tisch , lächelte beständig mit herabgezogenen Lippen , sein Gesicht erschien größer als sonst , es war , als trüge er eine Maske . Er ergriff übrigens selbst manchmal das Wort , wobei seine Stimme sich auf niemanden bezog , aber , obwohl sie sehr leise war , doch im ganzen Saal gehört werden konnte ; sie hatte etwas von dem gleichmäßigen unbeteiligten Gang einer Uhr ; die Stille um sie schien eine eigene leere Resonanz zu haben , für jede Silbe die gleiche . Graf Brahe hielt es für eine besondere Artigkeit meinem Vater gegenüber , von dessen verstorbener Gemahlin , meiner Mutter , zu sprechen . Er nannte sie Gräfin Sibylle , und alle seine Sätze schlossen , als fragte er nach ihr . Ja es kam mir , ich weiß nicht weshalb , vor , als handle es sich um ein ganz junges Mädchen in Weiß , das jeden Augenblick bei uns eintreten könne . In demselben Tone hörte ich ihn auch von » unserer kleinen Anna Sophie « reden . Und als ich eines Tages nach diesem Fräulein fragte , das dem Großvater besonders lieb zu sein schien , erfuhr ich , daß er des Großkanzlers Conrad Reventlow Tochter meinte , weiland Friedrichs des Vierten Gemahlin zur linken Hand , die seit nahezu anderthalb hundert Jahren zu Roskilde ruhte . Die Zeitfolgen spielten durchaus keine Rolle für ihn , der Tod war ein kleiner Zwischenfall , den er vollkommen ignorierte , Personen , die er einmal in seine Erinnerung aufgenommen hatte , existierten , und daran konnte ihr Absterben nicht das geringste ändern . Mehrere Jahre später , nach dem Tode des alten Herrn , erzählte man sich , wie er auch das Zukünftige mit demselben Eigensinn als gegenwärtig empfand . Er soll einmal einer gewissen jungen Frau von ihren Söhnen gesprochen haben , von den Reisen eines dieser Söhne insbesondere , während die junge Dame , eben im dritten Monate ihrer ersten Schwangerschaft , fast besinnungslos vor Entsetzen und Furcht neben dem unablässig redenden Alten saß . Aber es begann damit , daß ich lachte . Ja ich lachte laut und ich konnte mich nicht beruhigen . Eines Abends fehlte nämlich Mathilde Brahe . Der alte , fast ganz erblindete Bediente hielt , als er zu ihrem Platze kam , dennoch die Schüssel anbietend hin . Eine Weile verharrte er so ; dann ging er befriedigt und würdig und als ob alles in Ordnung wäre weiter . Ich hatte diese Szene beobachtet , und sie kam mir , im Augenblick da ich sie sah , durchaus nicht komisch vor . Aber eine Weile später , als ich eben einen Bissen in den Mund steckte , stieg mir das Gelächter mit solcher Schnelligkeit in den