Einsamkeit . « » Ah , das ist schön « , sagte der alte Graf , » und ich klage mich an , es nicht gekannt zu haben . Er war ein Freund unseres Hauses und speziell das enfant gâté meiner Mutter , die sich , wenn das Gespräch auf ihn kam , jedesmal ihres ganzen Albionstolzes entschlug , womit sie sonst stärker , allerdings auch berechtigter als Lady Milford umgürtet war , und nicht müde wurde , zu versichern , daß sie die ganze großbritannische Lyrik um eines einzigen Lenauschen Gedichtes willen hingebe . Ja , Feßler , das war unser altes Wien , an das ich doch oft mit herzlicher Freude zurückdenke . Da wurde noch vieles verziehen , was jetzt unverzeihlich dünkt , und beispielsweise mit dem lieben Gott auf dem Kriegsfuß zu stehen galt noch einfach für interessant . Auch unser guter Lenau verstand sich darauf , aber es war au fond nicht böse gemeint , und aller atheistischen Rodomontaden unerachtet , spukte doch eigentlich das Kirchliche darin vor . Er kam nur nicht voll damit zurecht und starb zu früh . Und zudem der verdammte Poetenehrgeiz ! Unter allen Umständen aber sind wir ihm zu Dank verpflichtet , uns das auf dem Wege zwischen Stuhlweißenburg und Debreczin fast schon verlorengegangene Herz unserer lieben Freundin in einer zweiten ungrischen Epoche zurückerobert zu haben . In einer zweiten ungrischen Epoche , nach der wir hoffentlich sehr bald eine noch schönere dritte zu verzeichnen haben werden . « » Ich glaube , daß sie für mich bereits begonnen hat . « Eine kleine Stutzuhr schlug eben zehn , und die junge Schauspielerin erhob sich . Egon bat , sie begleiten zu dürfen . Sie nahm das Anerbieten an ganz nach Art einer Dame , die solcher Huldigungen und Dienste gewöhnt ist , und verabschiedete sich , wie sie gekommen , mit einem Handkuß bei der Gräfin , während sie sich gegen Feßler verneigte . Der alte Graf aber geleitete sie bis in das Vorzimmer und half ihr hier sich in ein Spitzentuch hüllen , das sie kleidsam um Kopf und Hals trug . Dann in den Salon der Schwester zurückkehrend , ließ er sich in einen Fauteuil in aller Bequemlichkeit nieder und sagte : » Nun , Judith , wie findest du sie ? « » Charmant . « » Und ? « » Und pointiert . « » Und ? « » Ich weiß nicht weiter zu sagen . Aber fragen wir Feßler . « » Und klug « , fügte dieser hinzu , während er wie zerstreut mit einer an der Tischdecke herabhängenden Seidenpuschel spielte . » Wir werden allerhand von ihr lernen können . « » Lernen ! Ein Liguorianerpater und lernen ! Und da spricht man noch von dem Hochmut der Kirche . « Es hatte mittlerweile geschneit , und ein paar Hausdiener fegten eben den Schnee beiseite . Egon reichte Franziska den Arm , war aber ersichtlich in Verlegenheit , wie das Gespräch beginnen , und so hatten sie denn schon den Vorhof und das Gitter passiert , als er endlich das Wort nahm . » Ein trübseliges Wetter « , begann er . » Nun wieder Schnee . Der Wind dreht sich in einem fort . Ich mache mir nichts aus dem Winter . « » Oh , da denk ich doch anders . Ich liebe den Winter , nur muß er wirklich ein Winter sein . Es ist damit wie mit den Menschen : auf Beständigkeit kommt es an . Mit einem launenhaften Winter , der heute so ist und morgen so , mit dem ist nichts anzufangen , aber ein echter und zuverlässiger Winter , der sich einrichtet , als woll er nie wieder gehen der ist schön wie der schönste Sommer . Doch das wissen sie hier nicht . Einen Schneesturm haben sie wohl , aber die stille , feste Kälte , die Brücken baut und trägt und hält , die fehlt ihnen . « Egon antwortete nicht ; es schien nur , daß er überlegte , was sie mit dem allem gemeint haben könne . Denn obwohl sie sich selbst für berechnend ausgegeben hatte , so hielt er sie doch für noch viel berechnender , als sie war . Erst als sie bei dem hell erleuchteten und noch vollbesetzten Café Daum vorüberkamen , wies er darauf hin und sagte : » Das Theater muß eben aus sein . Ich wette , daß in diesem Augenblicke Dutzende von Pfeilen gespitzt und abgeschossen werden . Ein Glück , daß sie vorbeifliegen . « » Ach , solche Pfeile fliegen nie vorbei , wenigstens nie ganz , und die spitzesten am wenigsten . « » Aber sie töten nicht , solange sie nicht vergiftet sind . « » Die ganz spitzen sind immer vergiftet . Das läßt sich an jedem Mückenstiche studieren . « » Aber Gott sei Dank auch die Ungefährlichkeit . « » Nur leider nicht die Schmerzlosigkeit , und wenn ihrer viele kommen , so hat man ein Fieber und eine schlaflose Nacht . « » Und so spricht ein Liebling des Publikums , ein Verzug , ein Glückskind ? « » Viel Feind , viel Ehr . Aber auch viel Ehre , viel Feind . Und ein Glückskind ! Nun ja ; vielleicht . Aber an jedes Glück hängt sich ein Unglück . « » Umgekehrt , ein Glück kommt nie allein . « Unter so zugespitzter Rede waren sie bis an den Kärntnerring und die Schwarzenbergbrücke gekommen und gingen nun auf die Salesinergasse zu , deren vorderstes Eckhaus Franziska bewohnte . Das eine Fenster war hell erleuchtet und schickte sein Licht ihnen entgegen über den Platz hin . » Und was , wenn die Frage nicht zudringlich ist , finden Sie nun daheim , meine Gnädigste ? « nahm Egon das Gespräch wieder auf . » Oh , das Beste , was man finden kann : ein Feuer im Kamin und ein Paar warme Schuhe .