der Schmetterling von der erhobenen linken Hand fliegen will ! Es will ihn haschen ! Knabe , die Seele entfliegt dir nicht ! Tröste dich ! Aber nach mußt du ihm ! Hackert bemerkte , daß Murray fast keine Augenbrauen hatte . Und damit er doch nicht zu lange schwieg , äußerte er kalt : Ganz hübsch ! Haben Sie die Reden an dem Grabe gehört ? fragte Murray den ihm sonderbar nun sich anschließenden jungen Mann mit den magern Gliedern , dem durchglasten Auge , dem blassen Gesicht , dem rothen Haar , in einfacher Tracht mit schäbigem Paletot ... In zu großer Entfernung ! sagte Hackert . Die Scene war ein Bild unsrer Zeit , fuhr Murray fort . Noch Kampf am offnen Grabe ! Der besänftigende Redner fand gute Wendungen , aber die Wechsel , die er ausstellte , haben zu lange Sicht . Da werden die Zinsen so groß wie das Kapital . Hackert , in der sichern Überzeugung , daß die Vermuthung jener Frau über diesen Mann vollkommen zuträfe , konnte natürlich solche Art , sich zu äußern , solche stille Ergebung und philosophirende Ruhe nicht begreifen . Von einer Verstellung , ihm gegenüber , konnte doch wol kaum die Rede sein . Er mußte sich gestehen , daß er hier ja ein ganz kindlichgestimmtes , frommes , ergebenes Gemüth vor sich hatte , von dem Schlimmes zu denken er sich schämen mußte ... Murray wanderte immer so fort . Hackert folgte ihm und hörte forschend zu , wenn er sprach oder Grabschriften las . Manche schrieb sich Murray auf . Er zog sein Portefeuille und merkte sich manchen Gedanken , manches tröstende Bild . Hackert wurde davon fast ergriffen . Er hörte keinen Frömmler sprechen , keinen phrasenhaft Gläubigen , sondern einen Mann , der das Leben und die Welt als ein Geheimniß nahm und deshalb , weil er mit zu diesem Geheimniß der Welt gehörte , ein höheres Walten , eine Harmonie des uns nur unharmonisch klingenden Lebensspieles voraussetzte . Und doch verließ Hackerten noch immer nicht die schlimme Vorstellung , die ihm die Ludmer eingeflößt hatte . Er sah , daß Murray schön schrieb und bemerkte dies , ihm über die Schulter schielend ... Ich bin ein Kupferstecher , antwortete Murray in aller Ruhe und steckte den Bleistift durch die Löcher , die sein Portefeuille zusammenhielten . Auch diese freiwillig eingestandene Beschäftigung paßte ... Murray schien von dem heftig brausenden Novemberwind , der die Blätter aufwirbelte , nichts zu fühlen . Hier und da hatte sich noch ein Blumenstock von den vielen , die hier auf den Rasenhügeln welkten , frischer erhalten . Er verweilte dann bei ihm und lobte seinen Widerstand gegen den Sturm . Halt aus ! Halt aus ! sagte er . Aber noch zwei Tage , so mußt du dich auch ergeben ! Dann wandte er sich an Hackert mit den freundlichen Worten : Glauben Sie denn an ein Wiedersehen nach dem Tode , junger Mann ? Hackert war betroffen , faßte sich rasch und schüttelte entschieden den Kopf . Ich kann Sie nicht widerlegen , mein Lieber , nahm Murray sein Bekenntniß entgegen ; allein denken Sie sich doch einmal , als wäre die Menschheit vielleicht ein Baum oder ein großes Wachsthum , will ich sagen , das immer steigt , immer neu ansetzt , immer drängt und drängt und irgend etwas werden will - was , weiß ich nicht . Aber es ist ein Geheimniß damit . Ich glaube , unser physisches Leben ist der Durchgang eines großen räthselhaften Naturtriebes , eines Dranges zur Unsterblichkeit . Sehen Sie , es ist mir fast , als wenn diese Erde , deren beste Produkte wir doch sind , etwas aufhat , ein Thema , nämlich das , uns so vollkommen hinzustellen als nur möglich , möglicher Weise unsterblich . Die Erde kann Das nun nicht vollbringen . Da sinkt Einer hin , da und dort . Meinen Sie nun wirklich , daß der unglückliche Knabe , der so mit sechszehn Jahren sterben mußte , nun rein ausgeblasen ist ? Hier ist er ' s. Das , was in ihm irdisch war , ist hin . Aber wenn Einer so stirbt an einem ererbten Übel , an der Schwindsucht , an unverschuldeten Fehlern der Organisation , bei einem Eisenbahnunglück - kommt da der schwachen Erde , die uns so gibt , wie sie eben kann , nicht vielleicht doch ein höherer Geist zu Hülfe und nimmt Die in seine rettenden Arme , die die Erde nicht fertig bringen konnte und führt uns in andern Verhältnissen , andern Bedingungen fort und hinüber in andere Substanzen ? Hackert hörte ruhig zu . Ich philosophire stümperhaft , sagte Murray . Was kann man auch anders , als sich hier der Natur gefangen geben und sagen : Da hast du mich mit gefesselter Vernunft ! Liefre mich dem Tode aus auf Gnade oder Ungnade ! Wenn man aber doch ein Bild für diese Hoffnungen haben möchte , so mein ' ich immer , man nimmt getrost die christlichen Bilder und überantwortet sich einem liebenden Vater , einer allwaltenden Fürsorge und sagt : Durch Christus , durch seine Lehre ist dafür gesorgt , daß wir nicht zu Staub verwehen ! Es sammelt uns schon Jemand irgendwie in dem Schooße Gottes . Alsdann sprach Murray ein altes Lied , von dem er sagte , daß man es zu seiner Zeit gesungen hätte . Es war Salis ' schönes Lied : » Das Grab ist tief und stille . « Murray sprach alle Verse ohne Pathos , ohne Übertreibung , melodisch und weich . Als er mit dem Verse geschlossen hatte : Das arme Herz , hienieden Von manchem Sturm bewegt , Erlangt den wahren Frieden Nur , wenn es nicht mehr schlägt - war es Hackerten doch , als wühlte eine Geisterhand sonderbar sein Inneres um . Thränen , die , wie er oft gesagt hatte , nicht in sein Herz wären gesäet worden ,