und unerbittlich prüfend , so wenig mädchenhaft , so stark und kühn , daß ihm plötzlich weich ums Herz wurde . » Geh noch ein Weilchen mit mir auf und ab , « bat er . Lange redeten sie nichts , bis endlich Lenore fragte , was er arbeite . Nur zögernd gab er Bescheid , aber auf einmal flammten die Worte . Er sagte , oft sei ihm zumut , als ringe er in der Finsternis mit Kobolden . Was zu tiefst aus der Seele gequollen , sei so schwer an Laut und Zunge und ersterbe ihm in der Mühe um die Form . Ihm könne nichts gedeihen als das Entrückte , das Erdentbundene , dessen Melodie noch in keiner Menschenbrust Widerhall finde . Deshalb erscheine er oft so haltlos und unglücklich ins Schweifen gewiesen , denn je herrischer die Ordnung sei , unter die er Geist und Phantasie gestellt , je verlorener treibe sein leibliches Teil im Chaos der Werktagswelt . Den Himmel trage er nur als Traum in sich , unter den Menschen sei für ihn die Hölle . Und wie tot alles um ihn liege , ein Kirchhof ; sein beherztestes Leben werde allgemach zu Schatten und Ungestalt entfleischt , aber daß er grausam sei gegen die Menschen , spüre er wohl , denn jene lebten ja auch , unschuldiger als er und nützlicher . » Aber du hast doch eine , die dich hält , « wagte Lenore einzuwerfen , » du hast doch Gertrud . « Darauf antwortete er nicht . Sie wartete , daß er antworten solle , und als sie begriffen hatte , daß er nicht antworten würde , lächelte sie zu ihm hinüber wie mit einem letzten Versuch , ihn zu einer Bestätigung zu bewegen . Dann schwand die Ruhe aus ihren Zügen ; jedesmal , wenn sie an einer Laterne vorbeigingen , drehte sie den Kopf zur Seite . » Sie ist vor Gott dein Weib , « sagte sie endlich leise und mit wundersamer Feierlichkeit . Daniel horchte bestürzt auf . In den Wind hinein redend , entgegnete er : » Die Oberstimme , Lenore ; ein Vogel , der in den Bäumen zwitschert . Vor Gott mein Weib ! Aber in den Wurzeln heult der Baß . Ein teuflisches Tremolo ; hörst du ' s ? « Er lachte toll und sein Gesicht war ihr mit gebleckten Zähnen zugewandt , sie aber packte beschwörend seinen Arm . Da drückte er die Hand wider die Stirn und sagte : » Der Brief , Lenore , der Brief ... « » Siehst du , ich hab ' s ja gleich gewußt , Daniel , der Brief . Was steht denn in dem Brief ? « » Das kann ich nicht sagen , « antwortete er , » sonst purzelt mir die süße Oberstimme in den finstern Baß , da wär ' s um sie geschehen . « Lenore schaute ihn erstaunt an , so närrisch war er ihr noch nie erschienen . » Paß auf , « fuhr er fort und legte seinen Arm in den ihren , » ich hab ein Lied komponiert , das geht so . « Und er sang zu Versen von Eichendorff eine Melodie von zarter Schwermut . » Weil jetzo alles stille ist und alle Menschen schlafen , mein Seel ' das ewige Licht begrüßt , ruht wie ein Schiff im Hafen . « Sie standen wieder bei der Haustüre ; aus dem Weilchen waren zwei Stunden geworden und Lenore sagte ihm gute Nacht . Ungern stieg er die Treppe zu seiner Wohnung empor . Gertrud saß im Vorplatz auf der Truhe . Mit dem Mantel , den er vorhin von sich geworfen , hatte sie ihre Beine bedeckt , der Rücken war an die Mauer gelehnt , der Kopf auf die Schulter gesunken und so schlief sie , ohne bei seinem Kommen zu erwachen . Neben ihr auf der Truhe stand die bis aufs Metall herabgebrannte Kerze und flackerte nur noch mit letzten Zuckungen , welche das Antlitz der Schläferin durch rasch wechselnde Schlagschatten fremdartig leidend machten . » Vor Gott mein Weib , « murmelte Daniel , und erst , als die Kerze verlöscht war , weckte er Gertrud auf und sie gingen in der Finsternis in die Schlafkammer . Die gläserne Kugel zerbricht 1 Daniel wollte einmal Lenore beim Schlittschuhlaufen zusehn , und so ging er aufs Maxfeld zu einer Stunde , wo er sie dort wußte . Er gewahrte sie bald und freute sich , wenn sie vorüberschwebte , und runzelte die Stirn , wenn sie sich im Gedränge verlor . Es folgten ihr die Gymnasiasten mit feiger Aufdringlichkeit , und ein Student , der eine rote Mütze trug , fiel auf den Bauch , während er sich vor ihr verbeugte . Zwei Offiziere , in deren Mitte sie lief , hemmten die beseelte Grazie ihrer Bewegung , und als sie wieder allein die schönen Bogen zog , entdeckte sie endlich Daniel und kam heran . Sie lächelte vertraut , plauderte ein wenig , glitt rückwärts im Kreis um ihn herum , lachte ausgelassen über seine Ungeduld , daß sie nicht stehen blieb , warf ihm ihren Muff wie einen Ball zu , forderte , daß er ihn zurückwerfe und beschrieb , indes der Muff hoch oben war und sie die Arme ausstreckte , ihn zu fangen , eine kunstreiche Figur . Das Bild , das sie ihm darbot , erfüllte ihn mit Ehrfurcht vor der Harmonie ihres Wesens . 2 Sie gingen nun häufig um die Dämmerstunde vor die Stadt und auf die Burg . Als Gertrud sah , daß Daniel und Lenore wieder gut miteinander waren , freute sie sich . Als sie einmal auf die Burg gingen , erzählte Lenore , daß sie oben von Eberhard von Auffenberg Abschied genommen . Sie wußte noch jedes seiner Worte , und was sie selbst gesagt , bekannte sie offen . Die Geschichte mit dem alten Kräuterweib entlockte Daniel keinen