verkürzt entgegenzustrecken mit dem Fingerzeichen gegen den bösen Blick . Es kam dich an , ihnen dein Gesicht zu entreißen , an dem sie zehrten . Es kam dich an , du selber zu sein . Deinen Mitspielern fiel der Mut ; als hätte man sie mit einem Pantherweibchen zusammengesperrt , krochen sie an den Kulissen entlang und sprachen was fällig war , nur um dich nicht zu reizen . Du aber zogst sie hervor und stelltest sie hin und gingst mit ihnen um wie mit Wirklichen . Die schlappen Türen , die hingetäuschten Vorhänge , die Gegenstände ohne Hinterseite drängten dich zum Widerspruch . Du fühltest , wie dein Herz sich unaufhaltsam steigerte zu einer immensen Wirklichkeit und , erschrocken , versuchtest du noch einmal die Blicke von dir abzunehmen wie lange Fäden Altweibersommers - : Aber da brachen sie schon in Beifall aus in ihrer Angst vor dem Äußersten : wie um im letzten Moment etwas von sich abzuwenden , was sie zwingen würde , ihr Leben zu ändern . Schlecht leben die Geliebten und in Gefahr . Ach , daß sie sich überstünden und Liebende würden . Um die Liebenden ist lauter Sicherheit . Niemand verdächtigt sie mehr , und sie selbst sind nicht imstande , sich zu verraten . In ihnen ist das Geheimnis heil geworden , sie schreien es im Ganzen aus wie Nachtigallen , es hat keine Teile . Sie klagen um einen ; aber die ganze Natur stimmt in sie ein : es ist die Klage um einen Ewigen . Sie stürzen sich dem Verlorenen nach , aber schon mit den ersten Schritten überholen sie ihn , und vor ihnen ist nur noch Gott . Ihre Legende ist die der Byblis , die den Kaunos verfolgt bis nach Lykien hin . Ihres Herzens Andrang jagte sie durch die Länder auf seiner Spur , und schließlich war sie am Ende der Kraft ; aber so stark war ihres Wesens Bewegtheit , daß sie , hinsinkend , jenseits vom Tod als Quelle wiedererschien , eilend , als eilende Quelle . Was ist anderes der Portugiesin geschehen : als daß sie innen zur Quelle ward ? Was dir , Heloïse ? was euch , Liebenden , deren Klagen auf uns gekommen sind : Gaspara Stampa ; Gräfin von Die und Clara d ' Anduze ; Louise Labbé , Marceline Desbordes , Elisa Mercoeur ? Aber du , arme flüchtige Aïssé , du zögertest schon und gabst nach . Müde Julie Lespinasse . Trostlose Sage des glücklichen Parks : Marie-Anne de Clermont . Ich weiß noch genau , einmal , vorzeiten , zuhaus , fand ich ein Schmucketui ; es war zwei Hände groß , fächerförmig mit einem eingepreßten Blumenrand im dunkelgrünen Saffian . Ich schlug es auf : es war leer . Das kann ich nun sagen nach so langer Zeit . Aber damals , da ich es geöffnet hatte , sah ich nur , woraus diese Leere bestand : aus Samt , aus einem kleinen Hügel lichten , nicht mehr frischen Samtes ; aus der Schmuckrille , die , um eine Spur Wehmut heller , leer , darin verlief . Einen Augenblick war das auszuhalten . Aber vor denen , die als Geliebte zurückbleiben , ist es vielleicht immer so . Blättert zurück in euren Tagebüchern . War da nicht immer um die Frühlinge eine Zeit , da das ausbrechende Jahr euch wie ein Vorwurf betraf ? Es war Lust zum Frohsein in euch , und doch , wenn ihr hinaustratet in das geräumige Freie , so entstand draußen eine Befremdung in der Luft , und ihr wurdet unsicher im Weitergehen wie auf einem Schiffe . Der Garten fing an ; ihr aber ( das war es ) , ihr schlepptet Winter herein und voriges Jahr ; für euch war es bestenfalls eine Fortsetzung . Während ihr wartetet , daß eure Seele teilnähme , empfandet ihr plötzlich eurer Glieder Gewicht , und etwas wie die Möglichkeit , krank zu werden , drang in euer offenes Vorgefühl . Ihr schobt es auf euer zu leichtes Kleid , ihr spanntet den Schal um die Schultern , ihr lieft die Allee bis zum Schluß : und dann standet ihr , herzklopfend , in dem weiten Rondell , entschlossen mit alledem einig zu sein . Aber ein Vogel klang und war allein und verleugnete euch . Ach , hättet ihr müssen gestorben sein ? Vielleicht . Vielleicht ist das neu , daß wir das überstehen : das Jahr und die Liebe . Blüten und Früchte sind reif , wenn sie fallen ; die Tiere fühlen sich und finden sich zueinander und sind es zufrieden . Wir aber , die wir uns Gott vorgenommen haben , wir können nicht fertig werden . Wir rücken unsere Natur hinaus , wir brauchen noch Zeit . Was ist uns ein Jahr ? Was sind alle ? Noch eh wir Gott angefangen haben , beten wir schon zu ihm : laß uns die Nacht überstehen . Und dann das Kranksein . Und dann die Liebe . Daß Clémence de Bourges hat sterben müssen in ihrem Aufgang . Sie , die ohne gleichen war ; unter den Instrumenten , die sie wie keine zu spielen verstand , das schönste , selber im mindesten Klang ihrer Stimme unvergeßlich gespielt . Ihr Mädchentum war von so hoher Entschlossenheit , daß eine flutende Liebende diesem aufkommenden Herzen das Buch Sonette zueignen konnte , darin jeder Vers ungestillt war . Louise Labbé fürchtete nicht , dieses Kind zu erschrecken mit der Leidenslänge der Liebe . Sie zeigte ihr das nächtliche Steigen der Sehnsucht ; sie versprach ihr den Schmerz wie einen größeren Weltraum ; und sie ahnte , daß sie mit ihrem erfahrenen Weh hinter dem dunkel erwarteten zurückblieb , von dem diese Jünglingin schön war . Mädchen in meiner Heimat . Daß die schönste von euch im Sommer an einem Nachmittag in der verdunkelten Bibliothek sich das kleine Buch fände , das Jan des Tournes 1556 gedruckt hat