der Wahn zerstob und ich inne wurde , daß alles , was das scheinbare Götterwerk über alles Irdische hinauszurücken schien , nichts war als der Glanz , mit dem ich selbst es ausgestattet hatte , und wieder einmal ein thörichter Pygmalion vor seiner Galathea kniete . Hunderte von Poeten vor mir sind in denselben Wahn verfallen ; hunderte werden es nach mir thun . Die Buße blieb keinem aus , wird keinem ausbleiben . Daß die meine so schwer sein soll - ich habe noch stets die Folgen meiner Schwächen und Irrtümer willig auf mich genommen . Ich würde es mit diesen , so grausam sie sind , und in welchem schreienden Mißverhältnis sie mit meiner Verschuldung stehen , nicht anders halten , wäre es nicht um Dich , mein teures Weib . Ich spreche nicht von den Kindern . Sie werden mich leicht vergessen , unschwer entbehren ; und Kinder , die eine Mutter haben , wie sie , können selbst in dieser mitleidslosen Welt nicht untergehen . Aber Du ! Du ! die Du mich nie vergessen , nie mich entbehren lernen wirst ! Und nun den Kampf mit der Welt so weiter kämpfen mußt ohne ihn , um dessen willen Du Dein Kreuz willig auf Dich nahmst ; ohne Freude , als die , welche Dir - es ist mein letztes , innigstes Gebet - aus unsern Kindern erblühen möge ! Lebe wohl , Du Einzige ! Beste ! Und zum letztenmal : lebe wohl ! Er hatte den Brief gesiegelt und zu den andern in den Umschlag gethan , der , ebenfalls versiegelt , den Vermerk trug : Nach meinem Tode zu eröffnen . Nun stand er am Fenster , gegen dessen kalte Scheiben er die fiebernde Stirn drückte . Vier Uhr war schon vorüber ; um sieben pünktlich wollte Doktor Rodeck ihn abholen . Der Freund hatte ihn dringend gebeten , sich während der Nacht Ruhe zu gönnen : es komme alles darauf an , daß er sich morgen frisch fühle , ein klares Auge und eine sichere Hand habe . Und er war müde , so müde ! Er wollte sich auf das Sofa legen und stand doch immerfort am Fenster , in die Finsternis hineinstarrend , während allerhand Bilder , die er nicht rief und nicht bannen konnte , durch seine Seele zogen . Keine aus den letzten Tagen , die ausgelöscht schienen , als wären sie nie gewesen ; alle aus der ferneren , aus der fernsten Vergangenheit . Er war wieder der kleine Knabe , der mit einer langen Weidenrute seine Gänse vor sich her durch die magern Stoppeln trieb , nach Hause , nach dem Dorf da unten , aus dessen Schornsteinen die abendlichen Rauchwolken kerzengrade in die bläuliche Nebelluft stiegen . Oder er saß auf einem Felsblock , der aber ein Thron war , von dem aus er , der Prinz , seine Getreuen musterte , die wie Schafe aussahen , aber tapfere Ritter waren , mit denen er in den Krieg gegen Heiden und Mohren ziehen wollte , welche die schöne Prinzessin in dem stählernen Turm gefangen hielten . - Dann sagte ein Stimmchen : das ist ja alles dummes Zeug . Ich bin keine Prinzessin , und gefangen bin ich auch nicht . Komm herunter ! Du wolltest mir schon gestern das Finkennest aus der Buche holen . Die kleinen Vögel sind alle ausgeflogen , und ich habe das Nest so nötig für meine Puppe , die kein Kopfkissen hat . - Wozu braucht sie das ? sagte er ; sie hat ja keinen Kopf . - Den siehst Du nur nicht , weil Du ein Junge bist , sagte sie ; wenn Du ein Mädchen wärst , könntest Du ihn ganz gut sehen . Nun mach ' , das Du herab kommst , oder ich gehe nach Haus und dann kannst Du lange suchen , ehe Du eine findest , die Deine dummen Geschichten mit anhören will . - Dann lag er im dürren Laube auf dem Rücken und sein Kopf auf ihrem Schoß . Der Kopf that ihm weh , und sie hatte ein blasses , verheultes Gesichtchen und sagte : er sei , als er schon dicht an dem Nest war , auf einen morschen Ast getreten und so hoch heruntergestürzt , und sie habe gemeint , er sei tot . Sie habe eine so gräßliche Angst gehabt ; das Blut aus dem großen Loch in der Stirn habe gar nicht stehen wollen , trotzdem sie ihre Schürze in zwei Stücke gerissen und ihm immer eines auf die Wunde gedrückt habe , während das andre da im Bach liege und auskühle . Er fuhr jäh aus seinen halbwachen Träumen auf . Ganz deutlich hatte er diesmal nicht einen Knaben , sondern einen Mann gesehen , der war er gewesen ; und sein Kopf , aus dessen Stirn das Blut in schwarzen Tropfen rann , hatte auf dem Schoße einer Frau gelegen - ihrem Schoße . Und plötzlich hatte sie die Hände über ihm zusammengekrampft und vor sich hinstierend ganz leise und doch mit fürchterliches Deutlichkeit gesagt : er ist tot ! In wilder Verstörung blickte er um sich . Sie war nicht da . Er selbst mußte es gesagt haben . Stand er auf dem Punkte , verrückt zu werden ? Um Gottes Barmherzigkeit nur das nicht ! nicht das ! Sie würden sagen : er ist es aus Furcht geworden ! Die Schmach sollen sie mir nicht anthun dürfen , die hochmütigen Junker . Ich habe mich aus dem Heer der Armen und Elenden in ihre Reihen gedrängt , Gott sei ' s geklagt ! und trage die Strafe für meine Felonie . Damit sei es genug ! Ein wilder Trotz war über ihn gekommen . Er hatte sich auf das Sofa geworfen , die Arme über die Brust verschränkt , eine schwere Falte zwischen den zusammengezogenen Brauen über den geschlossenen Augen . Abgerissene , wirre Worte kamen gemurmelt über seine Lippen :