als er gekommen war , und malte mir aus : jetzt biegt er um die Ecke , jetzt schreitet er über den Ziegelsteinboden , liest jetzt draußen mein Türschild » Athanasius Pernath « und jetzt tritt er herein . Vergebens . Nicht die leiseste Spur einer Erinnerung , wie seine Gestalt ausgesehen , wollte in mir erwachen . Ich sah das Buch auf dem Tische liegen und wünschte mir im Geiste die Hand dazu , die es aus der Tasche gezogen und mir gereicht hatte . Nicht einmal , ob sie einen Handschuh getragen , ob sie entblößt gewesen , ob jung oder runzlig , mit Ringen geschmückt oder nicht , konnte ich mich entsinnen . Da kam mir ein seltsamer Einfall . Wie eine Eingebung war es , der man nicht widerstehen darf . Ich zog meinen Mantel an , setzte meinen Hut auf und ging hinaus auf den Gang und die Treppen hinab . Dann kam ich langsam wieder zurück in mein Zimmer . Langsam , ganz langsam , so wie er , als er gekommen war . Und als ich die Tür öffnete , da sah ich , daß meine Kammer voll Dämmerung lag . War es denn nicht heller Tag noch gewesen , als ich soeben hinausging ? Wie lange mußte ich da gegrübelt haben , daß ich nicht bemerkte , wie spät es ist ! Und ich versuchte den Unbekannten nachzuahmen in Gang und Mienen und konnte mich an sie doch gar nicht erinnern . - Wie sollte es mir auch glücken , ihn nachzuahmen , wenn ich keinen Anhaltspunkt mehr hatte , wie er ausgesehen haben mochte . Aber es kam anders . Ganz anders , als ich dachte . Meine Haut , meine Muskeln , mein Körper erinnerten sich plötzlich , ohne es dem Gehirn zu verraten . Sie machten Bewegungen , die ich nicht wünschte und nicht beabsichtigte . Als ob meine Glieder nicht mehr mir gehörten ! Mit einem Male war mein Gang tappend und fremdartig geworden , als ich ein paar Schritte im Zimmer machte . Das ist der Gang eines Menschen , der beständig im Begriffe ist , vornüber zu fallen , sagte ich mir . Ja , ja , ja , so war sein Gang ! Ganz deutlich wußte ich : so ist er . Ich trug ein fremdes , bartloses Gesicht mit hervorstehenden Backenknochen und schaute aus schrägstehenden Augen . Ich fühlte es und konnte mich doch nicht sehen . Das ist nicht mein Gesicht , wollte ich entsetzt aufschreien , wollte es betasten , doch meine Hand folgte meinem Willen nicht und senkte sich in die Tasche und holte ein Buch hervor . Ganz so , wie er es vorhin getan hatte . - Da plötzlich sitze ich wieder ohne Hut , ohne Mantel , am Tische und bin ich . Ich , ich . Athanasius Pernath . Grausen und Entsetzen schüttelten mich , mein Herz raste zum Zerspringen , und ich fühlte : gespenstische Finger , die soeben noch in meinem Gehirn herumgetastet , haben von mir abgelassen . Noch spürte ich im Hinterkopf die kalten Spuren ihrer Berührung . - Nun wußte ich , wie der Fremde war , und ich hätte ihn wieder in mir fühlen können - jeden Augenblick - , wenn ich nur gewollt hätte ; aber sein Bild mir vorzustellen , daß ich es vor mir sehen würde Auge in Auge - das vermochte ich noch immer nicht und werde es auch nie können . Es ist wie ein Negativ , eine unsichtbare Hohlform , erkannte ich , deren Linien ich nicht erfassen kann - in die ich selber hineinschlüpfen muß , wenn ich mir ihrer Gestalt und ihres Ausdrucks im eigenen Ich bewußt werden will - - In der Schublade meines Tisches stand eine eiserne Kassette ; - in diese wollte ich das Buch sperren und erst , wenn der Zustand der geistigen Krankheit von mir gewichen sein würde , wollte ich es wieder hervorholen und an die Ausbesserung des zerbrochenen Initialen » I « gehen . Und ich nahm das Buch vom Tisch . Da war mir , als hätte ich es gar nicht angefaßt ; ich griff die Kassette an : dasselbe Gefühl . Als müßte das Tastempfinden eine lange , lange Strecke voll tiefer Dunkelheit durchlaufen , ehe es in meinem Bewußtsein mündete , als seien die Dinge durch eine jahresgroße Zeitschicht von mir entfernt und gehörten einer Vergangenheit an , die längst an mir vorübergezogen ! - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - Die Stimme , die nach mir suchend in der Finsternis kreist , um mich mit dem fettigen Stein zu quälen , ist an mir vorbeigekommen und hat mich nicht gesehen . Und ich weiß , daß sie aus dem Reiche des Schlafes stammt . Aber was ich erlebt , das war wirkliches Leben , - darum konnte sie mich nicht sehen und sucht vergeblich nach mir , fühle ich . Prag Neben mir stand der Student Charousek , den Kragen seines dünnen , fadenscheinigen Überziehers aufgeschlagen , und ich hörte , wie ihm vor Kälte die Zähne aufeinanderschlugen . Er kann sich den Tod holen in diesem zugigen , eisigen Torbogen , sagte ich mir , und ich forderte ihn auf , mit hinüber in meine Wohnung zu kommen . Er aber lehnte ab . » Ich danke Ihnen , Meister Pernath , « murmelte er fröstelnd , » leider habe ich nicht mehr so viel Zeit übrig ; - ich muß eilends in die Stadt . - Auch würden wir bis auf die Haut naß , wenn wir jetzt auf die Gasse treten wollten - schon nach wenigen Schritten ! - - Der Platzregen will nicht schwächer werden ! « Die Wasserschauer fegten über die Dächer hin und liefen an den Gesichtern der Häuser herunter wie ein Tränenstrom . Wenn