klein und fein wie ein Kind , von schneeweißem Angesicht und hellgelbem Gelock , gegen die große , schwarze Hardine , die hinter ihr stand , sich abhebend wie am Himmel ein weißes , goldgerändertes Wölkchen , wenn die Nacht schon hereingebrochen ist . Mir schwamm es vor den Augen , als hätte ich einen Schwindel . Da stieß mich der Propst über die Schwelle , die Tür fiel in die Angel und ich hörte von drinnen nur noch einen schrillen Schrei . In der nächsten Minute stand ich vor der Tür neben meiner Alten . Unter freiem Himmel war der Schwindel gleich wie weggeblasen , ich sah und hörte wieder munter wie sonst und kam schier auf den Gedanken , daß die Geschichte - nicht die vom toten Major , aber die von dem Wolkenkinde - nur ein Spuk gewesen sei . Auf der Gasse war es während der Stunde lebendig geworden . Gleich einem aufgescheuchten Bienenschwarm hastete und summte die Menschheit auf und nieder , und mein altes Weib war voll wie ein Schwamm von all den Geschichten , die sie auf der Türbank eingesaugt hatte . Die Geschichten waren wahr , Gott seis geklagt . Die alliierte Armee hatte sich auf zwei Punkten überrumpeln lassen und zwei hundsföttische Schlachten wurden in den nämlichen Stunden geschlagen . Aber sie wurden just erst geschlagen . Die Stadt lag drei Meilen vom nächsten Kampfplatze entfernt : wie konnte das Volk den erbärmlichen Ausgang so dreist behaupten ? Witterung sagten sie , wie die vom lieben Vieh vor dem Sturm . Aber warum hatte ich die Witterung nicht ? Warum hast du , Lisette , niemals gezittert bei einem ersten Kanonenschlag ? Weil du ein Mann warst , Lisette , und jene Männer alte Weiber wie die Beckern , Memmen , die nichts Besseres verdient haben als die Fuchtel des Napoleon so lange , bis am Ende auch bei ihnen die Berserkerwut zum Ausbruch gekommen ist . Auf Schritt und Tritt guckte mein altes Weibsstück sich um , ob ihr der grausame Bohnebart nicht bereits auf den Hacken säß . Bei aller Angst jedoch schwamm die Neugier nach dem , was ich bei den Majors erlebt , obenauf , und wir waren noch nicht aus dem Tore , da hatte sie mich ausgepreßt wie eine Zitrone und zu jedem Tropfen ihren Senf gerührt . Ich wollte nur eines wissen : wer das kleine Mädchen gewesen sei , dessen letzter Schrei mir noch immer in den Ohren gellte . Aber just dieses eine wußte die alte Weisheit nicht . - Eine Bekanntschaft aus der Stadt - so meinte sie , denn Anverwandte hätten die Majors hierzulande keine . - Aber warum seufzte und weinte sie denn so jämmerlich ? forschte ich weiter und brachte damit meine Alte wieder in das richtige Fahrwasser . Wer heult und schreit denn anjetzo nicht , Gustel ? sagte sie . - Wer sieht im Geiste nicht einen von den Seinigen totgeschossen oder zum Krüppel gehauen , oder in Gefangenschaft oder auf der Flucht . Den Bohnebart mit seiner Kopfabschneidemaschine noch gar nicht eingerechnet . Ja , das sind wilde Zeiten wie unter dem Schwedenkönig oder dem alten Fritz . Paß auf , Gustel , wenn wir heimkommen , ob uns der Franzose da nicht schon entgegenrückt , und das Kloster ist ein Aschenhaufen , und Lehrer und Jungen sind über alle Berge wie eine Herde , in die der Wolf geraten ist . Und darum , Gustel , darum will ich dir noch in dieser Stunde offenbaren , was ich in der nächsten vielleicht nicht mehr zu offenbaren imstande bin . Etwas , auf das noch kein Mensch verfallen ist , als die alte Beckern ganz allein . Wenn es aber einstmals vor aller Welt ans Tageslicht gekommen sein wird , dann sollst du denken : die alte Beckern hat mirs prophezeit , und dich hübsch dankbar erweisen an der armen , alten Frau ; nämlich insofern sie vor dem grausamen Bohnebart ihr bißchen elendes Leben davongetragen hat . - Sie guckte sich nach dieser Rede scheu nach allen vier Weltgegenden um , hob sich auf die Zehenspitzen und wisperte , ihren Mund an mein Ohr gelegt : August , hast du dir niemals Gedanken darüber gemacht , was Fräulein Hardine eigentlich mit dir zu schaffen hat ? Ich schüttelte lachend den Kopf . Und dir schwant auch gar nicht , wer der Mann gewesen ist , vor dessen Leichnam man dich heute geführt ? - Ein Major , sagte ich . - Ein Major , nun freilich , versetzte die Alte ärgerlich . - Ein Major für Seine Kurfürstliche Gnaden ; ich meine aber , was er für dich , August , gewesen ist ? - ich schüttelte wiederum den Kopf . Nun , so vernimm es denn , August , - sagte die alte Beckern feierlich wie die Hexe im Alten Testament : - der Mann ist dein Großvater gewesen , denn Fräulein Hardine ist deine Mutter . - Die Wahrheit zu sagen , ich war dazumal in derlei Historien wie ein ungeschorenes Lamm . Das einsame Waisenhaus führte mit Fug seinen Klostertitel ; Angehörige , die wir besuchten , hatte keiner von uns , und alles , was eine Schürze trug , wenn es nicht lahm und grau war wie die Beckern , wurde von der Anstalt ferngehalten wie ein Zunder . Die Lehrer waren unverheiratete Anfänger , warm aus dem Seminar , der Propst ein Witmann . So merkten wir denn nichts von Küchengeträtsch und Klatsch , und ich argwohnte durchaus nicht , welch ein gefährlicher Leumund über Fräulein Hardine mir ins Ohr geträufelt ward . Ich würde mir jedoch jede andere als sie lieber als Mutter ausgebeten haben , hätte ich mich jemals nach Vater oder Mutter gesehnt . Ich sehnte mich aber in die Freiheit , in den Wald , oder in die Welt und weiter nach nichts . Indessen einen Großvater , der auf dem Schlachtfelde geblieben war ,