sein ! sagte sie . Aber es hatte nicht den Anschein , als ob Anna das Talent des Reichseins oder Reichbleibens vom Himmel erhalten ; kaum bekam sie irgend ein Stück Kuchen , ein Spielzeug , was es auch sein mochte , so trug sie es hinüber zu Leontinen . Nie fiel ihr ein , daß sie irgend etwas besitzen könne , das nicht eigentlich jener angehörte , und mit stillem Entzücken weidete sie sich an der Freude , die sie der kleinen Freundin bereitete . Man sagt den glücklichen Stunden nach , daß sie Flügel haben ; mir scheinen die unglücklichen in noch rascherem Flug zu entschwinden , nur ist eben ihr Vorüberziehen ein unmerklicheres , es gleicht dem lautlosen Schweben des Nachtvogels oder der Fledermaus , deren Bewegung man nicht hört . Jahre des Elends , die im Entstehen unerträglich schienen , liegen plötzlich in langer Reihe hinter uns . - Hast du das wirklich ertragen ? fragt rückschauend das vor der eignen Leidensfähigkeit zusammenschreckende Herz - all das Entsetzliche erduldet - all die Schmach überdauert ? Und vor Allem fragt so der Deutsche , der vor und nach dem Handeln so viel , ach , oft so nutzlos spricht ! - aber im Augenblick des Leidens stille hält und Unermeßliches sich aufbürden läßt , eben weil er die Kraft des Ertragens und Hebens an sich kennt , und so erging es in jener kummervollen Zeit dem Einzelnen wie den Nationen . Es reihten Tage sich an Tage , sie wurden Monde , wurden Jahre der Erniedrigung , bis wir das Joch , das uns zu erdrücken schien , zu dem Ziele hinzutragen gelernt , das uns mit dem Bewußtsein unzerstörbarer Stärke den Vollgewinn der Freiheit wiedergeben sollte . Nach und nach hatte man die Offiziere mit der Anwesenheit eines kranken Gemahls der Frau vom Hause bekannt werden lassen ; als endlich Waldau unter sie trat , waren sie längst an ihn gewöhnt , hatten von ihren Vorgängern ihn erwähnen hören ; Niemand spürte bei seinem Erscheinen seiner Vergangenheit nach , der Feuerbrände des Tartarus ward in jener kaleidoskopartig die Gegenwart stets umgestaltenden Zeit kaum mehr gedacht . Man erzählte , daß der Kaiser bei Waldau ' s Namennennung gefragt : Est-il auteur ? aber die ihn zunächst Umgebenden gehörten insgesammt zu den immer brillanter werdenden Abendzirkeln des Waldauschen Hauses ; ihnen war der Herr desselben so unschuldig , unbedeutend erschienen , daß die Antwort , verneinend oder ausbeugend , den Fall unerörtert ließ . Und wer hätte denn auch in diesem schweigsamen , fast theilnahmlosen Mann den kaum vor wenig Jahren erst einer glänzenden Laufbahn entrückten Staatsmann und Politiker zu erkennen vermocht ? Waldau zeigte sich mit einem Male gänzlich umgewandelt : denn er war zurückgetreten in lautlose Stille und ließ das unselige Geschick seines Vaterlandes an sich vorüberziehen , wie einen verheerenden Lavastrom , ohne irgend ein äußeres Zeichen des Schmerzes . Er hatte sogar Stunden , in denen das ihm eigne große Combinationsvermögen ihn schon damals zu der festen Ueberzeugung trieb , daß nur ein allgemeines , grenzenloses Elend sein Volk allmälig wieder zu einem siegverheißenden Widerstande kräftigen werde . Waldau war ein gelehrter , tiefer Denker ; der Glanz , der damals Preußens Jugend , besonders aber das Militair , bis zum Uebermuth gesteigert hatte , mußte seinen strengen Blick ungeblendet lassen . Jahre lang hatte er die bunten Erscheinungen seiner Zeit , wie eine rückwärts spiegelnde Fata Morgana betrachtet , die das Untere zu oberst kehrt . Noch vor kurzem hatte er es versucht , seine Stimme warnend zu erheben , jetzt war er verstummt ; in dem ihm aller Wahrscheinlichkeit nach eng zugemessenen Kreis der Tage konnte er nun nichts Großes zu erleben erwarten ! Josephine hatte ihren Gatten sehr lieb ; sie hatte den viel älteren Mann aus Enthusiasmus geheirathet . Wenn man jetzt die anmuthig gelassene Erscheinung in der Färbung sah , die ihr mannichfaches Erfahren , Zeitenwechsel und ganz aristokratische Gewöhnungen gegeben , konnte man sich gerade in ihr keine solche Aufregung möglich denken . Auch war sie deren nur noch im tiefsten Herzen fähig , und diese sehr seltenen inneren Erschütterungen der Seele nahmen immer eine so bestimmte äußere Form des Handelns an , daß man kaum umhin konnte , sie für Früchte einer großen Besonnenheit zu halten . Und eine solche Frucht der ihr ganzes Wesen durchzitternden Angst um Waldau war die Art und Weise , mit der die noch an der Jugendgrenze stehende Frau es möglich machte , sich dem allgemein lastenden Druck zu entziehen und um sich und ihren Gatten eine Gesellschaftsoase zu bilden , die ihm äußere Sicherheit und das geistige Lebenselement bot , von dem die Erhaltung körper- und gemüthskranker Menschen weit öfterer abhängt , als wir es uns eingestehen mögen . Umsonst umgibt uns der weite Wesenkreis der auf unsere Geistesfragen ringsum antwortenden Natur mit analogen äußern , die inneren Erscheinungen unsers Lebens rückspiegelnden Erfahrungen ; wir beachten sie nicht . Die Lösung so mancher quälenden Verworrenheit liegt in Riesenhieroglyphenschrift um uns her gebreitet ; aber wir wenden unser Auge ab . Der Cappflanze geben wir mit stets erneuter Fürsorge die ihr zusagende Erde ; wir stellen sogar die Gewächse zu einander , deren Odem eine verwandte Atmosphäre um sie her bildet , ängstlich entfernen wir die fremdartigen , denen vielleicht gerade diese Ausströmung gefährlich werden könnte - nur den Menschen , die edelste Blüte der Schöpfung , stoßen wir kalt in eine ihn erdrückende , seinen besten Eigenschaften fremde Umgebung ! Wir knicken die zarten Keime seines angebornen Empfindens und dann fodern wir eine Entwickelung von ihm , die kaum das günstigste Verhältniß zu sichern vermocht hätte . Zum Glück gibt es Frauen , die allenthalben instinctmäßig das Amt der Pflegerinnen übernehmen . Wie man zuweilen Kinder eine Blume an die Lippen drücken und gleich darauf ein runzliches , altes Muhmengesicht mit gleicher Inbrunst herzen sieht , als leuchte dem frischen jungen Blick das Göttliche durch jede Hülle zu ; eben