ihrer Mutter gehe , und jedesmal still und betrübt wiederkehre . Der Arzt , den man davon benachrichtigte , befahl , ihr kein Hinderniß in den Weg zu legen , und man sey auch so sehr an diese nächtliche Wallfahrt gewöhnt , daß niemand weiter darauf geachtet habe . Nur heute müsse etwas Außerordentliches vorgefallen seyn , was sie so heftig bewege . Sie lag noch immer starr und bewußtlos vor uns da , der Ausdruck gewaltsamer innerer Erschütterung in den gespannten Zügen , die Todtenblässe , das feuchte anschmiegende Gewand , der reiche Schmuck , alles gab ihr ein so ängstlich widersprechendes Ansehen , daß ich nur mit heimlichem Grausen meine Blicke auf sie richtete . Seraphine glaubte indeß , der rauhen Witterung diesen Unfall allein zuschreiben zu müssen , und hoffte getrost von den angewandten Mitteln die sicherste Wirkung . Ihr Muth belebte uns alle , wir waren noch um sie beschäftigt , als ein Fremder die Gräfin allein zu sprechen verlangte . - Wie eine dunkle Ahnung flog es hier über Seraphinens Gesicht , sie wandte sich verlegen zu mir , und bat mich , sie zu begleiten . Wir gingen schweigend in ein abgelegenes Zimmer . Ich setzte das Licht , das diese unerwartete Erscheinung beleuchten sollte , mit einem Gemisch von Angst und Neugier in den Hintergrund , und sah unverwandt nach der gegenüber stehenden Thür . Die Gräfin warf sich unruhig in einen Sessel , und schien neuen Schrecken mit erschöpfter Kraft entgegen zu sehen . So blieben wir mehrere Augenblicke , als sich endlich die Thür öffnete , und ein schlanker , schöner Mann zu Seraphinens Füßen stürzte . Ludowiko ! schrie diese , und verhüllte mit Entsetzen das Gesicht . Haben Sie mir auch geflucht ? fragte er mit einer überaus einschmeichelnden biegsamen Stimme . Können Sie ein Herz verdammen , fuhr er fort , das so unwillkührlich erkaltete , als es einst entbrannte ? und fühlen Sie nicht , daß dieser einzige Mißgriff mein ganzes Leben verwirrt ? Was führt Sie hieher ? unterbrach ihn Seraphine unwillig . Sind Sie Bösewicht genug , hier einen Triumph zu suchen ? Wollten Sie noch mit den abgerissenen Blüthen spielen ? oder gelüstete es Sie , zu sehen , wie ein treues Herz unter Ihren weltklugen Künsteleien zerbrach ? Ich bin kein Bösewicht , sagte Ludowiko sanft . Sie zerreißen mein Herz in einem Augenblick , wo ich Trost bei Ihnen suche . Trost ? - wiederholte die Gräfin . - O mein Gott , fiel er schnell ein , es ist jetzt nicht Zeit zu untersuchen , ob ich ein Recht darauf habe , sagen Sie mir nur , ob sie lebt ? und ob ihr Zustand immer so ist , wie ich sie heute fand ? Sie haben sie also gesehn ? fragte Seraphine , der nun alles klar ward . Ewiger Gott , erwiederte Ludowiko , der Tod hat mich in ihren Armen gefaßt , und alle gespenstische Schauer rissen mich aus meinem Träumen ihrem Wahnsinne nach ! Seraphinens Blicke lagen noch immer forschend auf den seinigen , und er fuhr fort : ich kam auf Rosaliens dringenden Ruf hieher . Ein Brief , den ich auf eine seltsam geheime Weise in meinem Zimmer fand , zog mich unwiderstehlich zu ihr hin . Ich war so weit entfernt , ihre Zerrüttung zu ahnen , daß ich in dem Unzusammenhängenden und Phantastischen ihrer Einladung , nur die Stimme lange bekämpfter Leidenschaft erkannte . Ich trotzte den Gefahren der Verbannung und kam unerkannt zu dem stillen Grabe , das sie zum Ort unseres Wiedersehens festgesetzt hatte . - Sie trat mir entgegen , ihr Anblick griff wie glühende Zangen in mein Inneres . Unwillkührlich schloß ich sie in meine Arme . Sie ließ es still geschehen , plötzlich wand sie sich los , und mit einem Schrei des Entsetzens rief sie : Fernando , dein Kuß brennt wie eine dreizackige Flamme auf der Stirn der Sünderin . Ich bemühete mich vergebens , sie zu beruhigen , sie stieß mich von sich , ihr wilder Blick flog unstät umher , und als jagten sie alle Furien der Hölle , so lief sie plötzlich vor mir her . Ich hatte sie bald aus dem Gesichte verloren , und irrte in tödtlicher Angst um das Haus , ohne mich gleichwohl hinein zu wagen , als ich endlich Ihre Stimme , liebste Seraphine , vernahm , und nun beschwöre ich Sie , wenn noch eine menschliche Regung für einen Unglücklichen sprechen kann , sagen Sie mir , was ist aus ihr geworden ? Die Gräfin war tief erschüttert . Lieber Himmel , sagte sie , wer darf mit dem Andern rechten ! Ich beklage Sie von ganzer Seele . Wenn Sie noch irgend eine Anhänglichkeit für die Unglückliche erhielten , so werden Sie viel leiden . Rosaliens Wahnsinn hat durch Ihre Erscheinung nur eine andre Richtung genommen , sie gehörte sich längst nicht mehr an . Die Drohung ihres Bruders , und die unbezwingliche Leidenschaft für Sie , wogten ringend in ihr auf und ab , und entzündeten allmählig ihr Gehirn . Sie kann nur der Tod retten . Ludowiko weinte still , seine Liebe schien gewaltsam erweckt zu seyn . Die Gräfin versprach ihm Nachricht zu bringen , und ließ uns allein . Ich hatte nicht den Muth , seinen stummen Schmerz durch eine unzeitige Anrede zu unterbrechen . Diese schwachen , beweglichen Gemüther haben bei allen dem einen eignen Reiz . Ihr willenloses Hingeben ist selten ohne Liebenswürdigkeit , und wie viel Unheil sie auch anrichten , man kann ihnen nicht feind seyn . Ich empfand wirklich eine zärtliche Theilnahme für den schönen bekümmerten Mann , und schloß ihn ohne ein Wort zu sagen an mein Herz . Er verstand mein Gefühl , und schmiegte sich so vertrauend an mich , als wolle er sein ganzes Innres in meinen Busen ausschütten . - Ach Gott , sagte er nach einer Weile , ich erscheine wohl