des Vogelsangs , nur vor dem mondbeglänzten romantischen Zauberschloß des Daseins lag , nicht vor dem Leben selbst , vor Beth-Chaim , dem » Hause des Lebens « . » Der Jude oder semitische Hellene hat von seinem Recht als Poet Gebrauch gemacht , als er , wie wir anderen Prosaiker auch , die löwentatzige Belle aux énigmes vor die falsche Tür als Hüterin und Rätselaufgeberin legte « , sagte Velten , als wir auf dem Heimwege vom Kirchhofe auf jene unsere Kinderspiel- und Mondscheinabende kamen . Als ich ihn dann noch einmal aufforderte und dringender bat , wenigstens jetzt meine Gastfreundschaft anzunehmen , erwiderte er : » Ich bin da wirklich nichts nutz . Man nimmt zu leicht Leute , ohne es zu wollen , auf Wege mit , wo sie nicht hingehören ; und du hast einen großen und angenehmen Verkehr , den ich nicht gern stören möchte . Aber , lieber Alter , du selber wirst mich nie stören : weißt du , komm du zu mir ! Auch ich glaube demnächst für die beste Gesellschaft und angenehmste Unterhaltung sorgen zu können . « - Er blieb also in seinem Häuschen , und als ich ihn natürlich schon am folgenden Tage wieder dort aufsuchte und nach seinen Plänen für die weitere Zukunft fragte , meinte er lächelnd : » Die ist gesichert . Beruhige dich und alle , die Interesse daran nehmen , in dieser Hinsicht völlig . Grade nicht hier am Ort , doch habe ich grade am Ort hier die schönste Gelegenheit , sie noch sicherer zu stellen , ich erwarte nur noch das erste Ofenfeuer dazu . « » Das erste Ofenfeuer ? « » Mir ist niemals ein Winter zu meinem Fortkommen im Leben mehr zupaß gekommen als wie der diesjährige . Jawohl , demnächst heizen wir , Krumhardt . « - Ja , und er ist so gut wie sein Wort gewesen . Als das Wetterglas seines Vaters nach Réaumur unter zwölf Grad in der Wohnstube seiner Eltern sank , fing er an zu heizen , und zwar mit seinem Erbteil an und vom Vogelsang . Er heizte mit seinem Hausrat . Es war Riekchen Schellenbaum , die am Tage nach dem ersten Ofenfeuer nicht zu mir , sondern zu meiner Frau mit der Nachricht kam : » Mit der seligen Frau Doktern ihrem Nähtisch hat er angefangen . Ich bin fast des Todes geworden , als er ihn im Hof entzweischlug und mich mit den Beinen Feuer anmachen ließ . Mit den Schubladen und allem , was drin war , hat er selbst weiter geheizt ! Der arme Herr ! Oh , wenn doch der Herr Assessor mal kommen würde und nach ihm sehen ! Heute morgen hat er des seligen Herrn Vaters Schreibtisch von der Wand abgerückt , und ich bin auch nur in der Stadt , weil er mich um eine Säge hineingeschickt hat . « » Du weißt , wie ich ihm entgegengekommen bin , Karl ! « rief meine Frau . » Ich habe ganz gewiß mein möglichstes getan , um ihn deinetwegen gern zu haben : aber hat mich nun mein innerlichstes Gefühl getäuscht ? Jetzt magst du sagen , was du willst , ich sage : großer Gott , wie kann nur ein Mensch so sein wie dieser , dein Freund ? Und dem hast du dein Kind , meinen armen Jungen , am Altar in die Arme gehen wollen ! O Gott , wie kann ein Mensch , ich meine , Gott sei Dank , nicht dich , so ohne alles Gefühl sein ? « » Es ist ein unbezahlbarer Mensch « , meinte Schlappe , der dazukam , lachend , » Ob er je zu irgendeiner Zeit seines Lebens recht bei Troste gewesen ist , weiß ich nicht ; aber sage mal , Schwager , würde es unter diesen neuen Schnurren nicht doch zu deiner Freundespflicht werden , ihn unter Kuratel stellen zu lassen ? Eure Familie hat ja wohl schon seit Generationen das Onus , das Haus Andres zu bevormündeln ? « Ich war den Tag über wirklich nicht in meiner Schreibstube zu entbehren und hatte mich durch vielfachen und vielfarbigen Menschenverdruß und viel Menschenangst und Elend durchzuarbeiten , aber ich wurde ihn nicht aus dem Sinne los , ja um desto weniger aus dem Sinne los , je mehr sich mir des Menschentums Anhängsel aufdrängten . Es waren meistens wieder nur Eigentumsfragen , zu denen auch ich mein lösendes Wort geben sollte , und das Gezerr und Gebelfer , der Grimm und Hohn , mehr oder weniger unter der Maske des dem Menschen » eingeborenen « Gerechtigkeitssinnes zutage blühend . Und dann war es doch wieder ein anderer Übergang aus meinem ruhigen , behaglichen Heim , von dem Kamin , wo mein Weib mit ihrem Kindchen an der Brust auf niedrigem Schemel leise ihr Wiegenlied sang , zu dem Ofen im Vogelsang , vor dem der wunderliche Freund sich frei machte - nicht von den Sachen , sondern von dem , was in der Menschen Seele sich den Sachen anhängt und sie schwer und leicht , kurz , zu dem macht , was wir anderen im Leben ein Glück oder ein Unglück zu nennen pflegen . Ich konnte ihm bei meinem Eintritt weiter nichts sagen als : » Es ist unheimlich warm bei dir , Velten ! « » Gemütlich ! ... Deutsch-gemütlich , was ? Ihr habt ja den Ausdruck , macht Anspruch drauf , ihn in der Welt allein zu haben , also bleib auch du ganz ruhig bei ihm , Krumhardt . « » Laß uns nach Möglichkeit vernünftig sprechen , Andres - « » Ich habe die Jungfer Schellenbaum heute morgen um eine Säge in die Stadt geschickt : sie wird selbstverständlich bei euch gewesen sein , mit den Händen über dem Kopfe und sämtlichen Geisteskräften in Unordnung : Bringst du das Entmündigungsdokument für mich schon mit , mein Karlos ? « » Wir wissen wenigstens in