Gehöfte faßten ihn ein , unter denen ich gerade der Kirche gegenüber auch ein preußisches Schulhaus in seiner eigentümlichen Mischung von Backsteinsauberkeit und Stiljammer erkannte . Die Nachmittagssonne stand prall auf die Scheiben und sah stechend und inspektionsmäßig in die langweilig leeren Räume hinein . Es kam niemand , als ich klopfte . » Wohnt hier der Lehrer ? « fragt ' ich endlich eine vorübergehende Frau . » Geihen ' s man in ' n Goarden . « Und richtig , da stand er in Front eines Bienenschobers und grub ein von ein paar kleinen Kirschbäumen eingefaßtes Stück Land um . Ich fand einen freundlichen Mann , der auch gleich bereit war , mir das zu zeigen , um was sich ' s einzig und allein für mich handeln konnte : die Kirche . Diese war keine von den altehrwürdigen aus Feldstein , die stets einen Reiz und eine Schönheit haben , sondern ein Neubau , den man hier unter Benutzung der alten Fundamente vor länger oder kürzer errichtet hatte . Von rechts her lehnte sich ein Turm an , eigentlich nur ein Türmchen von der Art , wie man ihnen auf Weinbergen und Wirtschaftshöfen als Eingang in Sprit-oder Eiskeller begegnet . Es war also mit nur geringen Erwartungen , daß ich die Kirche betrat . Aber freilich auch dies Wenige sollte kaum erfüllt werden . An der einen Wand hingen ein paar Totenkronen und Immortellenkränze , während über dem Altar ein Abendmahlsbild paradierte , darauf Judas um kein Haar breit schlimmer aussah als die zwölf andern , Christus mit eingerechnet . Ich übersah rasch , daß hier wenig zu machen sei , wollt ' aber das meine getan haben und sagte : » Sie wissen doch , daß es früher eine Löschebrandsche Kirche war und daß viele Löschebrands hier begraben wurden ? « » Ich habe davon gehört , unser alter Emeritus ... « » Und da wundert es mich , hier nichts als kahle Wände zu finden . Einer aus der Familie war mit Feldmarschall Illo verschwägert , ein andrer fiel bei Fehrbellin , und ein dritter soll sich gegen die Türken ausgezeichnet und dem Köprülü die große Prophetenfahne mit eigner Hand entrissen haben . Ich nenne nur diese drei . Nach meinen Erfahrungen nun auf diesem Gebiete geht man in unsren märkischen Familien über solche Dinge nicht gleichgültig fort , und wenn auch selbstverständlich die großen Geschichtsbücher nicht Zeit und Platz haben , ein Aufhebens davon zu machen , so tun es doch die Kirchen und Krypten überall da , wo solche Schwertmagen und Kriegsgurgeln zu Hause waren . Und da gibt es denn immer allerlei Fahnenfetzen und zerbröckelte Feldmarschallsstäbe , Kettenkugeln und Stulpstiefel , und unter Umständen auch wohl rostige Degen , mit denen ein Bruder den andern über den Haufen gestochen . Ist denn gar nicht so was hier ? Es ist doch eigentlich gênable für eine berühmte alte Familie , wenn all dergleichen bei Toten und Lebendigen fehlt . Es darf nicht fehlen . Es muß dergleichen geben . « » Und es hat auch dergleichen gegeben . Hier in dieser Kirche . Wenn ich sage › dergleichen ‹ , so mein ' ich nicht Degen mit Brudermord , denn ich will mir nichts an den Hals reden . Aber Grabsteine mit Inschriften und Engelsköpfen , und einen kupfernen Sarg mit einem Kuckfenster oben , all das und manch andres noch war da . Darüber ist kein Zweifel . « » Und Sie haben das alles selber noch gesehen ? « » Oh , nein . Es war das alles lange vor meiner Zeit , und das wenige , was ich davon weiß , weiß ich von unserm alten Emeritus und von der Mutter Rentschen , die noch die frühere Steinkirche gekannt hat und mal mit unten in der Gruft war , als sie die Särge schoben und zusammenrückten , um Platz für den letzten zu schaffen . Denn die Pieskowschen gingen eher ein als die Saarowschen . Und der mit dem Kuckfenster habe ganz bös ausgesehn und den Kopf geschüttelt , als ob er ' s nicht leiden wolle . Denn er sei schon bei Lebzeiten immer sehr stolz gewesen und habe sich nicht gerne beiseite schieben lassen . Es ist natürlich alles Dummheit und ungebildet , aber die Leute machen sich nun mal solche Geschichten . « » Und tun auch recht daran . Es liegt doch immer was drin . Und ist denn die Gruft nicht mehr da ? Den mit dem Kuckfenster säh ' ich gerne . « » Nein , die Gruft ist nicht mehr da , sie haben sie zugeschüttet . Aber hier rechts neben dem Altar , wenn Sie mit Ihrem Stock aufklopfen wollen , da können Sie ' s noch deutlich hören . Es klingt alles hohl . « Ich ließ auf diese Weisung hin meinen Stock auch wirklich fallen , und als ich mich überzeugt hatte , daß er recht habe , dankt ich ihm und verließ die Kirche mit dem Hoch- und Vollgefühle , die Löschebrandsche Gruftstelle nicht bloß hypothetisch ermutmaßt , sondern sie mit Hilfe des » hohlen Klanges « über jeden Zweifel hinaus historisch festgestellt zu haben . Es war nun Zeit , mich nach unsrem Wagen umzusehn , und ich hatt ' auch nicht lange danach zu suchen . Er hielt drüben an der andern Seite des Kirchplatzes , vor einem sehr niedrigen Hause , von dessen Dache sich das Moos mit der Hand wegfegen ließ . Es war ganz ersichtlich , der Krug , auch ein Schild schimmerte herüber , aber die Pferde waren nicht ausgespannt und fraßen einfach aus einer Stehkrippe . Neben der Tür bemerkt ' ich Moll , und als er mich kommen sah , kam er mir entgegen und lüpfte melancholisch den Hut . » Ich dachte , Sie wollten ausspannen , Moll . « » Ich wollt ' auch . Man bloß es ging nicht . Is das eine Gegend ! In Saarow is