Augenblick in das abgespannte , hagere Gesicht . » Ich verstehe Sie nicht ganz , « sagte er dann . » Daß Baker und die Schwarzen zum Kuckuk sind , ist doch kein solcher Fehlschlag für Sie , daß er Ihnen mit einem Male alle Kraft und alle Energie nehmen kann ? « Der Alte zuckte die Achseln . » Meinen Sie wirklich , es läuft in Amerika Einer vierzig Meilen , wie ich gestern , Alles zusammengerechnet , blos um einen Andern vor Schaden zu bewahren , der nicht einmal groß dafür dankt ? « » Sprechen Sie sich aus , wenn ich ' s wissen darf , « sagte Helmstedt , als Jener schweigend weiter schritt , » ' s ist besser , als wenn Sie Ihren Aerger auf diese Weise in sich zehren lassen , und es thut mir leid , Sie so mitgenommen und niedergedrückt zu sehen . « » Glaub ' s schon , daß Ihr Herz gut ist , « erwiderte der Alte , angeregter als zuvor , » ' s ist kein Geheimniß , das ich verbergen müßte , und vielleicht thut ' s mir auch gut , einmal gegen Jemand zu reden , aber dazu ist es jetzt der Platz nicht . Ein andermal vielleicht . « Sie gingen wieder schweigend weiter , bis das Riverhaus erreicht war . Auf Elliots Anfrage , versprach der Wirth die Gesellschaft nach Oaklea fahren zu lassen , sobald der Schwarze , der mit den Pferden Holz hole , zurück sei . Ein derbes Frühstück im Hinterwaldsstile ward hergerichtet , die beiden Schwarzen suchten die Küche und nach kurzer Zeit saßen die drei Uebrigen , auf die rückkehrenden Pferde wartend , vor dem Kaminfeuer , so bequem , als es sich auf den hölzernen Stühlen thun ließ . Auf Elliot schien die Wärme schnell ihren Einfluß auszuüben , er zog seinen Stuhl nach einem Tische in der Ecke neben dem Kamin zurück , stützte den Kopf auf und war bald eingeschlafen . Die anderen Beiden starrten wortlos ins Feuer , Jeder seinen eigenen Gedanken nachhängend . » Halloh , Isaac ! « begann endlich Helmstedt auffahrend , » seien Sie munter , das Hinbrüten hilft zu nichts , als daß Sie sich noch in schlimmere Stimmung bringen , die am Ende nicht einmal so viel Grund hat , als Sie denken . « Der Pedlar setzte sich langsam aufrecht und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht . » Ich dachte eben an vergangene Zeiten , « sagte er , » und wie der Mensch mit allem Verstande und aller Mühe doch so wenig an dem ändern kann , was sein soll ; eigentlich sind wir doch nur , wie alles Andere , was geschaffen ist , bloße Zahlen , aus denen das große Welt-Rechenexempel gemacht wird . Ich habe Ihnen einmal von meinem Schwager erzählt , der durch seine Handelsverbindungen mit dem Süden zu Grunde ging - well , Sir , der Schwager war ich selber . Bankerott werden ist aber schon mehr Leuten passirt und eben keine große Schande in Amerika - also fing ich auch an , mich wieder auf die Beine zu stellen , so gut es gehen wollte , und war nur froh , daß ich keinen Weiberjammer bei dem Unglücke zu hören hatte . Meine Frau war schon manches Jahr todt , und meine Tochter Esther war ein Mädchen , wie sie nicht alle Tage geboren wird - schön , wie ihre Mutter gewesen , und mit einem Willen so stark , daß sie sich die Augen für unsern Unterhalt blind gearbeitet hätte , wenn ' s nöthig gewesen wäre , ohne eine trübe Miene zu ziehen . - Es fing schon an mir wieder besser zu gehen , ich hatte Credit für die kleinen Geschäfte , die ich machte , da kam eines Tages ein seiner Herr in mein Haus und verlangte eine genaue Aufstellung von dem , was ich bei dem Bankerott eines der südlichen Häuser verloren hatte . Er stellte sich als Partner des gebrochenen Geschäftes vor , bedauerte das Unglück , in das ich gerathen , aber versicherte mir , daß er Alles aufbieten würde , damit ich , als Hauptgläubiger , wieder zu meinem Gelde komme ; er erzählte , es wären noch Mittel genug da und nur durch die Schuld des andern Theilnehmers sei das Geschäft so in Unordnung gerathen , daß die Zahlungseinstellung habe erfolgen müssen . - Ich hatte keinen Verdacht gegen den Mann , was konnte er bei mir suchen ? Geld hatte ich doch nicht mehr , um das er mich hätte betrügen können , und daß er wirklich einer von den Eigenthümern des gebrochenen Hauses sei , sagten mir andere Geschäftsfreunde , die ihn früher gesehen . So dachte ich auch nichts dabei , als er öfter vorsprach , dankte ihm noch in meinem Herzen , als er meine Esther dann und wann zu Vergnügungen führte , die sie lange hatte entbehren müssen , und vermuthete auch nichts , als er endlich in langer Zeit nicht kam . Esther wurde still und verlor ihre frische rothe Farbe , aber ich hielt es , da sie nicht klagte , für nichts von Bedeutung und achtete in meinen Geschäftssorgen nicht weiter darauf . Aber ich sollte schrecklich aus meinem Schlafe geweckt werden . Den einen Morgen ist Esther nicht da , aber ein Brief von ihr liegt auf meinem Tische - darin steht , daß sie von dem Manne bethört , verführt und verlassen worden , daß sie so weit sei , ihre Schande nicht mehr verbergen zu können und lieber den Tod suchen , als ein entehrtes Leben führen wolle . Ein paar Stunden darauf hatten sie ihre Leiche im North-River aufgefischt . « Isaac hatte den Kopf vor sich in die hohle Hand gestützt und schwieg eine Weile . » Ich bin nach dieser Zeit lange am Nervenfieber krank gewesen und ins Hospital geschafft worden , « fuhr