die rührte sich nicht . Oft mußten die Ackerarbeiten eingestellt werden , damit durch den Torfstich ein paar Groschen in die Wirtschaft kämen . Die Mutter fing an , an Beängstigungen zu leiden , und wünschte dringend , daß jemand nächtlich bei ihr wache . Die Zwillinge aber , die sich tagsüber müde gearbeitet hatten , schliefen abends an der Seite der Kranken ein und sanken wohl quer über ihrem Bette , so daß die alte , schwache Frau oft noch die blühende Last der jungen Leiber zu tragen hatte . Paul schickte die Schwestern zur Ruhe und übernahm selber das Wachamt . » Geh schlafen , mein Sohn , « sagte die Mutter , » du brauchst von uns allen die Rast am nötigsten . « Aber er blieb - und in den Maiennächten , wenn draußen im Garten die Blüten flüsterten und der Fliederduft durch die Ritzen quoll , saßen die beiden oft stundenlang Hand in Hand und sahen sich an , als ob sie sich wunder was zu sagen hätten . So war es schon immer zwischen Mutter und Sohn gewesen . Die Fülle ihrer Liebe suchte nach Worten , aber die Sorge hatte ihnen die Sprache geraubt . Morgens , wenn die Sonne aufgegangen war , tauchte er den Kopf in eiskaltes Wasser und ging an die Arbeit . - Seine Gegenwart gab der Mutter soweit den Frieden , daß sie dann und wann zu schlafen vermochte . Alsdann schlich er sich auf Zehenspitzen in seine Kammer und holte die physikalischen Bücher herunter , in denen so gelehrt und unverständlich die Konstruktion der Dampfmaschinen beschrieben war . Sein Kopf , müde vom vielen Wachen und jeder Geistesarbeit entwöhnt , erfaßte nur schwer den Sinn der dunklen Worte - aber - er hatte ja Zeit , und unentwegt arbeitete er fort , Seite um Seite , wie wenn ein Ackersmann ein steiniges Brachfeld pflügt . Schlug die Mutter die Augen auf , so fragte sie : » Wie weit bist du , mein Sohn ? « Und dann mußte er ihr erzählen , und sie tat so , als verstände sie etwas davon . Fragte sie aber : » Und wozu tust du das ? , « dann machte er ein schlaues Gesicht und sagte : » Ich lerne Goldmachen . « » Mein armer Junge , « erwiderte sie und streichelte seine Hand . Eine Nacht war ' s - gleich nach den Pfingstfeiertagen - da konnte sie wieder nicht einschlafen . » Lies mir aus den gelehrten Büchern vor , « sagte sie , » die sind so hübsch langweilig . Vielleicht fallen mir dabei die Augen zu . « Und er tat , wie sie geheißen , aber als er wohl eine Stunde gelesen hatte , bemerkte er , daß sie ihn mit großen fieberglänzenden Augen anstarrte und dem Einschlafen ferner war als je . » Also daraus willst du Gold machen ? « fragte sie . » Ja , Mutter , « erwiderte er betreten , denn die Wiederkehr des Fiebers ängstigte ihn . » Wie willst du das anfangen ? « » Du wirst schon sehen , « sagte er wie gewöhnlich . Aber diesmal ließ sie sich nicht abtrösten . » Sag ' s mir lieber , mein Junge , « bat sie , » sag ' s mir gleich ... Wer weiß , was geschieht ? ... Ich möchte wenigstens ' ne Kleinigkeit für mich zum Trösten haben , bevor ich einschlafe . « » Mutter , « rief er erschrocken . » Sei ruhig , mein Junge , « sagte sie , » was liegt daran ? Aber erzähl ' mir - erzähl ! « Sie bat , wie in aufsteigender Angst , als könnte es in der nächsten Minute zu spät sein . Mit stockendem Atem und wirren Worten sprach er von dem , was ihm vorschwebte , wie er die » schwarze Suse « zum Leben erwecken wollte , so daß das Moor ausgeschöpft werden könnte bis in seine tiefsten Tiefen - aber mitten im Reden überwältigte ihn die Angst , er stürzte schluchzend vor dem Bette auf die Knie und verbarg das Gesicht an ihrer Brust . Sie hieß ihn sich aufrichten und sagte : » Es ist nicht recht von mir , daß ich dich bange gemacht habe . So Gott will , kann ja noch alles anders kommen . - Was du mir da sagst , hat mir große Freude bereitet . - Ich weiß , wenn du was in die Hand nimmst , läßt du ' s so bald nicht fallen . Ich wünschte nur , ich könnt ' s noch erleben . « So sprach sie ihm leise und unbemerklich wieder Mut ein , da sie für sich selber nichts mehr zu hoffen hatte . In einer anderen Nacht , als er übermüdet auf dem Stuhle eingeschlafen war , rief sie seinen Namen . » Was wünschst du , Mutter ? « fragte er auffahrend . » Nichts , « sagte sie . » Verzeih mir , ich hätte dich sollen ruhen lassen . - Aber , wer weiß , wieviel wir miteinander noch reden werden - ich möchte die Zeit gerne ausnutzen . « Er war dieses Mal allzu schlaftrunken , um den Sinn ihrer Worte zu verstehen . Er setzte sich dichter neben sie und faßte ihre Hand , aber die Augen fielen ihm sogleich wieder zu . Sie glaubte ihn wachend und fing an zu reden : » Ich bin einmal ein sehr lustiges junges Ding gewesen , nicht viel anders wie deine Schwestern ... Das Herz hat mir vor Jubel fast zerspringen wollen , und meine Augen haben immer in die Ferne geschaut , als müßte von dort irgend etwas ungeheuer Schönes dahergefahren kommen - ein Prinz oder sonstwas derart . Einmal hab ' ich auch zu lieben angefangen - mit der anderen Liebe , der großen , der himmlischen , die wie das Schicksal über einen kommt