' ich auf , ich will nicht gemein und wütend werden , darum schweig ' ich von der Journalistik . Gott , wenn sie doch erst so schlecht wäre , daß keiner mehr von ihr wissen wollte ; aber nein , dazu müßte sie sehr gut werden . Ja , in den ersten Tagen des August war ich noch außer mir , als die Lafittesche Partei für den Herzog von Orleans warb , ich habe mit den Volksmassen das Stadthaus umlagert und mich heiser nach der Republik geschrien , ich habe neben Dubourg gestanden , als er dem neuen Könige drohte , es werde ihm ebenso gehen wie dem schlechten zehnten Karl , wenn er seinen Eid breche , ich habe die geballte Faust in dem Augenblicke gegen Ludwig Philipp erhoben , ich habe mit Dir durch die Straßen geschrien : » Man hat unsere Revolution konfisziert , « ich habe mich und die Welt ermorden , in die Luft sprengen wollen , hätt ' ich nur Pulver genug gehabt . - Darauf verfiel ich in ein hitziges Fieber , und nach mehreren Wochen fand ich meine Besinnung und mich im Hôtel Dieu wieder . Als ich wieder auf den Beinen war , fand ich Paris in Ordnung . Ich dachte viel über die Ordnung nach und bin lange Zeit sehr kleinlaut gewesen . Es ist wirklich ein großes Ding um die Ordnung , mein Freund . Als kleiner Bube hatte ich einen Holzkasten , wo kleine Quadrate und Dreiecke geschickt ineinander gepaßt waren ; mein größerer Bruder verstand das Zusammensetzen , aber er ging immer sehr vorsichtig zu Werke , wenn er die Teile auseinander nahm , ich wollte es ihm nachmachen und stürzte den Kasten um , aber ich kam nicht zustande und mußte ihn zu Hilfe rufen ; allein da alles durcheinander geworfen war , kostete es ihn viel Zeit und Mühe , und er schalt mich sehr aus . Mit dem Umstürzen des Holzkastens ist man sehr eilig . Ich befinde mich übrigens im ganzen hier recht wohl - in einem fremden Orte erträgt man seinen Jammer leichter als in dem , der die historische Entwicklung dieses Jammers mit angesehen hat . Man kann in einem neuen Rocke nicht so traurig sein wie in einem alten . Ich habe meinen alten , blutigen Kittel ausgezogen und fühle mich viel leichter und freier . Die Welt spricht von ihrer Universalrevolution , und daß die Lutherische Revolution ihren Wendepunkt erreicht habe , und ich habe indes meine Spezialumwälzung vollendet ; ich glaube , Ihr werdet nicht ermangeln , aus diesem äußeren Wechsel vielerlei zu schließen . Hört , seit Monaten bin ich in die Nähe keines Weibes mehr gekommen , die Haare werden nicht mehr à la Caracalla gestrichen , seit langer Zeit bin ich nicht mehr trunken gewesen . Jetzt habe ich sogar das Wassertrinken gelernt , seit kurzer Zeit rauche ich keinen Tabak mehr . Demnach ist die Titulatur Falstaff antiquiert und gänzlich unpassend geworden . Mit diesen alten Gewohnheiten ist auch das vollblütige Phlegma von mir gewichen , und mir ist viel leichter dabei . Es ist wirklich ein großer Unterschied , ob einem Bier und Wein oder Blut in den Adern fließt . Ich tummle mich jetzt mitunter in den wahnsinnigsten Reimereien und nicht bloß der Reimerei wegen ; mein früheres Schimpfen auf die bloße Form kommt mir jetzt platt vor , auch die bloße Form ist ein Leben , und ihre Seelenfäden sind dem geübtesten Auge sichtbar . Man muß das Auge üben . Ich höre jetzt viel Musik . Das Werdende , sich Bewegende ist das Musikalische in uns , weil man es in seinem Zusammenhange nicht überblicken kann ; darum , Freund , sind Revolutionen etwas so sehr Gewagtes , dem man sich nur in äußerster Notwendigkeit hingeben darf ; das Gewordene , Abgemachte , Plastische ist als ein außer uns Liegendes immer in der Vergangenheit . Man übersieht es und kann leichter der Sache Herr werden . So bin ich auch mit meinen religiösen Ansichten jetzt unzufrieden . Man sieht es solchen Byron-rationalistischen Ansichten auf hundert Meilen an , in welcher Unbehaglichkeit sie empfangen worden sind . Ich habe mich nun lange genug mit solchem Zeuge gequält : aber was ist das Ende vom Liede ? Man kann nun einmal alles Religiöse und dahin Gehörige nicht ins reine bringen , und was hätte man auch davon , wenn man es könnte ? Eine Wissenschaft mehr und eine Welt von Gefühlen weniger . Ich habe den festen Entschluß gefaßt , das Leben schön zu finden , und schon gibt es Stunden , wo ich es ganz erträglich finde . - Manche Stunden gibt es indes noch , Freund , wo ich mir selbst mit meinen überaus vernünftigen Ansichten wie ein bei der Gewerbeschule angestellter Regierungsrat vorkomme . Ich habe an meinen Vater um Versöhnung und Vergebung geschrieben , und denke meine juristische Karriere wieder aufzunehmen . Meine Tollheiten in Paris kennt bei mir zulande niemand . Was einem wohl das stete Ringen , Lesen , Denken , Rezensieren , Rezensiertwerden nützt ? - Eben daß man ringt , denkt , liest usw. - daß man etwas zu tun hat , so wie das gemähte Gras wieder wächst , um wieder gemäht zu werden . Was verstehst Du unter einer zeitgemäßen Religion ? Die Religion einer jeden Zeit ist die zeitgemäße . Du räsonierst über die Pfaffen , die sich so gemächlich in ihrem alten Dachsbau bewegen , und willst doch am Ende einen neuen detto anlegen . Sowie man über Religion spricht und schreibt , kommt gewiß etwas Verkehrtes heraus , was dem Sprechenden oder Schreibenden fremd ist ; die Worte werden im Munde verdreht . Es ist , als sollte man dergleichen nicht besprechen wie die nächste Wollschur oder Weinlese . Lieber Katholik als in der Religion Rationalist . Laß mir nur etwas Zeit , ich werd ' mich schon finden ; der alte und neue Mensch wirtschaften noch heftig