wie rasend auf und ab und warf herausfordernde Blicke auf Sten , als sollte Sten in einem gewissen Augenblicke sich in den verwandeln , an den er dachte . Aber Sten verwandelte sich noch nicht . » Man müßte ihn sehen « , fuhr Graf Brahe versessen fort . » Es gab eine Zeit , wo er durchaus sichtbar war , obwohl in manchen Städten die Briefe , die er empfing , an niemanden gerichtet waren : es stand nur der Ort darauf , sonst nichts . Aber ich hab ihn gesehen . « » Er war nicht schön . « Der Graf lachte eigentümlich eilig . » Auch nicht , was die Leute bedeutend nennen oder vornehm : es waren immer Vornehmere neben ihm . Er war reich ; aber das war bei ihm nur wie ein Einfall , daran konnte man sich nicht halten . Er war gut gewachsen , obzwar andere hielten sich besser . Ich konnte damals natürlich nicht beurteilen , ob er geistreich war und das und dies , worauf Wert gelegt wird - ; aber er war . « Der Graf , bebend , stand und machte eine Bewegung , als stellte er etwas in den Raum hinein , was blieb . In diesem Moment gewahrte er Abelone . » Siehst du ihn ? « herrschte er sie an . Und plötzlich ergriff er den einen silbernen Armleuchter und leuchtete ihr blendend ins Gesicht . Abelone erinnerte sich , daß sie ihn gesehen habe . In den nächsten Tagen wurde Abelone regelmäßig gerufen , und das Diktieren ging nach diesem Zwischenfall viel ruhiger weiter . Der Graf stellte nach allerhand Papieren seine frühesten Erinnerungen an den Bernstorffschen Kreis zusammen , in dem sein Vater eine gewisse Rolle spielte . Abelone war jetzt so gut auf die Besonderheiten ihrer Arbeit eingestellt , daß , wer die beiden sah , ihre zweckdienliche Gemeinsamkeit leicht für ein wirkliches Vertrautsein nehmen konnte . Einmal , als Abelone sich schon zurückziehen wollte , trat der alte Herr auf sie zu , und es war , als hielte er die Hände mit einer Überraschung hinter sich : » Morgen schreiben wir von Julie Reventlow « , sagte er und kostete seine Worte : » das war eine Heilige . « Wahrscheinlich sah Abelone ihn ungläubig an . » Ja , ja , das giebt es alles noch « , bestand er in befehlendem Tone , » es giebt alles , Komtesse Abel . « Er nahm Abelonens Hände und schlug sie auf wie ein Buch . » Sie hatte die Stigmata « , sagte er , » hier und hier . « Und er tippte mit seinem kalten Finger hart und kurz in ihre beiden Handflächen . Den Ausdruck Stigmata kannte Abelone nicht . Es wird sich zeigen , dachte sie ; sie war recht ungeduldig , von der Heiligen zu hören , die ihr Vater noch gesehen hatte . Aber sie wurde nicht mehr geholt , nicht am nächsten Morgen und auch später nicht . - » Von der Gräfin Reventlow ist ja dann oft bei euch gesprochen worden « , schloß Abelone kurz , als ich sie bat , mehr zu erzählen . Sie sah müde aus ; auch behauptete sie , das Meiste wieder vergessen zu haben . » Aber die Stellen fühl ich noch manchmal « , lächelte sie und konnte es nicht lassen und schaute beinah neugierig in ihre leeren Hände . Noch vor meines Vaters Tod war alles anders geworden . Ulsgaard war nicht mehr in unserm Besitz . Mein Vater starb in der Stadt , in einer Etagenwohnung , die mir feindsälig und befremdlich schien . Ich war damals schon im Ausland und kam zu spät . Er war aufgebahrt in einem Hofzimmer zwischen zwei Reihen hoher Kerzen . Der Geruch der Blumen war unverständlich wie viele gleichzeitige Stimmen . Sein schönes Gesicht , darin die Augen geschlossen worden waren , hatte einen Ausdruck höflichen Erinnerns . Er war eingekleidet in die Jägermeisters-Uniform , aber aus irgendeinem Grunde hatte man das weiße Band aufgelegt , statt des blauen . Die Hände waren nicht gefaltet , sie lagen schräg übereinander und sahen nachgemacht und sinnlos aus . Man hatte mir rasch erzählt , daß er viel gelitten habe : es war nichts davon zu sehen . Seine Züge waren aufgeräumt wie die Möbel in einem Fremdenzimmer , aus dem jemand abgereist war . Mir war zumute , als hätte ich ihn schon öfter tot gesehen : so gut kannte ich das alles . Neu war nur die Umgebung , auf eine unangenehme Art. Neu war dieses bedrückende Zimmer , das Fenster gegenüber hatte , wahrscheinlich die Fenster anderer Leute . Neu war es , daß Sieversen von Zeit zu Zeit hereinkam und nichts tat . Sieversen war alt geworden . Dann sollte ich frühstücken . Mehrmals wurde mir das Frühstück gemeldet . Mir lag durchaus nichts daran , zu frühstücken an diesem Tage . Ich merkte nicht , daß man mich forthaben wollte ; schließlich , da ich nicht ging , brachte Sieversen es irgendwie heraus , daß die Ärzte da wären . Ich begriff nicht , wozu . Es wäre da noch etwas zu tun , sagte Sieversen und sah mich mit ihren roten Augen angestrengt an . Dann traten , etwas überstürzt , zwei Herren herein : das waren die Ärzte . Der vordere senkte seinen Kopf mit einem Ruck , als hätte er Hörner und wollte stoßen , um uns über seine Gläser fort anzusehen : erst Sieversen , dann mich . Er verbeugte sich mit studentischer Förmlichkeit . » Der Herr Jägermeister hatte noch einen Wunsch « , sagte er genau so , wie er eingetreten war ; man hatte wieder das Gefühl , daß er sich überstürzte . Ich nötigte ihn irgendwie , seinen Blick durch seine Gläser zu richten . Sein Kollege war ein voller , dünnschaliger , blonder Mensch ; es fiel mir ein , daß man