, sondern eine feineren , ästhetischen Bedürfnissen zugewandte Existenz vorwaltete . An der offenen Fenstertür , die auf eine kleine Loggia führte , von der man ins Freie , auf die melancholische Schönheit der Campagna und die in blauen Duft gehüllte Linie des Gebirges sah , saß denn auch an einem mit Papieren und Büchern bedeckten Schreibtisch eine zarte weibliche Gestalt , wie es schien in tiefes Nachsinnen verloren , wohl über den Inhalt des Buches , das aufgeschlagen vor ihr lag . Sie hatte die Ellbogen auf den Tisch gestützt und die Stirn ruhte in ihrer feinen wachsbleichen Hand , und so tief schien sie in Gedanken versunken , daß sie Vittorias Eintreten nicht eher bemerkte , bis diese neben ihr stand und sagte : » Guten Abend , meine liebe Signorina , wie geht es heute , wie ist der Tag gewesen ? Haben Sie auch nicht zuviel studiert ? « Die Angeredete erhob den Kopf und ein freundliches Lächeln überflog das bleiche , vergeistigte Gesicht , das trotz der unverkennbaren Spuren des Leidens doch eine fast noch rührendere Lieblichkeit zeigte als in vergangenen Tagen . » Gute Vittoria , ich danke dir , es geht mir immer gut in dieser traulichen Heimat , die du mir bereitest mit dem Blick auf die Campagna und die Berge , die ich liebe , und mit meinen Freunden hier « - dabei zeigte sie auf die Bücher ; » wie sollte es mir nicht wohl sein in Gesellschaft der erhabensten Geister , die je gelebt ? Mit Plato , mit Dante und solchen Auserwählten umzugehen , das ist ein Vorgeschmack des Paradieses . « » Ach , aber so einsam , meine teure Signorina , und noch so jung , « wendete Vittoria ein . » Laß doch das Signorina weg , du Gute ; ich muß es dir immer wieder sagen , nenne mich Rosa , « sagte diese , sie unterbrechend . » Du , die mehr wie eine Mutter für mich ist , meine Wohltäterin , die mir das Leben erhielt , die mich ernährt und für mich arbeitet . - Ach , Vittoria , es ist zuviel , was du für mich tust ; ich kann es nicht vergelten , ich armes , hilfloses Geschöpf ; aber da , wo die stille , verborgene Tugend belohnt wird , da wird dein Name heller glänzen als der der vielen , die die Welt preist . « Sie ergriff die von der Arbeit rauhe Hand Vittorias und führte sie an ihre Lippen , während Tränen ihre Augen füllten . » Aber meine Signo - meine Rosa , « versetzte Vittoria , indem sie rasch ihre Hand zurückzog und sich bemühte , ihre eigene Rührung zu verbergen . » Was tue ich denn ? Ihre Gegenwart macht mich glücklich ; daß ich es bin , die die gefeiertste Dichterin Roms beherbergen darf ; daß niemand außer mir weiß , daß sie überhaupt lebt , und wo - ist das nicht wert , daß ich das Wenige , was ich erwerbe , mit ihr teile ? « » Ach , Liebste , sprich nicht mehr von der Dichterin , « sagte Rosa und senkte das Haupt , während eine Träne langsam über ihre Wange rollte und auf das vor ihr liegende Buch fiel ; » die Dichterin , die Improvisatrice , ist lange tot , nie fließen ihr mehr melodische Bilder und Formen zu , wie einst ; ja , wenn das noch wäre , dann könnte sie dir vergelten . « Tränen erstickten ihre Stimme . » Liebe , teure - Rosa , « rief Vittoria und umschlang zärtlich ihren Hals , » um aller Heiligen willen , weinen Sie nicht , regen Sie sich nicht auf . Sie wissen , wie der Doktor jede Gemütsbewegung verboten hat , die dem armen , kranken Herzen schaden kann . Es wird schon wieder kommen , das herrliche Dichten , und was Sie da jetzt alles schreiben , das ist gewiß ebenso schön , wenn ich es auch nicht so gut verstehe . Wenn wir es nur erst einmal gedruckt hätten . « » Ja , das ist es eben , es ist nicht nach dem Geschmack der Leute und deshalb wird es nie gedruckt werden , « sagte Rosa . » Es wird schon alles kommen , « tröstete Vittoria , » und da habe ich einstweilen Gedichte eines anderen mitgebracht ; der Buchhändler sagt , sie seien so schön . « » O , Leopardi , « rief Rosa erfreut , als sie den Titel des Buches sah , das Vittoria ihr reichte , » den habe ich mir schon lange gewünscht ; ich kenne erst einzelne Gedichte von ihm ; das ist der Sänger des Schmerzes , der das Leiden und die Hoffnungslosigkeit so verklärt , mit so ergebener Schönheit überkleidet , daß man sich schämen muß , kleinmütig und verzagt zu sein . Wie danke ich dir , Vittoria , für diese neue Gabe , aber - nun hast du dich wieder beraubt - dir irgend etwas versagt ... « » Nein , nein , « sagte Vittoria lachend , » ich habe nichts nötig ; ich bin gesund und jemehr ich arbeite , je besser ist ' s mir , und tun Sie denn nicht auch etwas ? Ist etwa nicht das Haus in Ordnung und so schön rein und lieblich , wenn ich abends nach Hause komme ? Und steht nicht das Abendbrot schon zubereitet auf dem Tisch ? Ist nicht mein Leben dadurch auch viel leichter ? Und dann den guten Einfluß , den Sie auf den Beppo haben ! Seit er die Marietta verließ , nachdem er erfahren hatte , auf welche Weise sie die gute Stellung und die reiche Mitgift , die sie ihm anbot , erhalten hatte und seitdem Sie hier im Hause sind , ist der Beppo ein ganz anderer geworden , ein braver , ernster Mensch , auf den