sich mit gekreuzten Armen vor mich und blickten finster und zweifelnd in mein Gesicht , als glaubten sie nicht an meinen gesunden Verstand , » Das hat sie bis jetzt noch niemals gethan , « sagte endlich Bessie zu Abigail gewendet . » Aber es hat schon lange in ihr gesteckt , « lautete die Antwort . » Ich habe der gnädigen Frau schon oft meine Meinung über das Kind gesagt , und sie hat mir auch beigestimmt . Sie ist ein verstecktes , kleines Ding : ich habe noch nie ein Mädchen in ihrem Alter gesehen , das so schlau wäre . « Bessie antwortete nicht ; nach einer Welle wandte sie sich zu mir und sagte : » Fräulein , Sie sollten doch wissen , daß Sie Mrs. Reed verpflichtet sind , sie erhält Sie . Wenn sie Sie fortschickte , so müßten Sie ins Armenhaus gehen . « Auf diese Worte fand ich nichts zu erwidern ; sie waren mir nicht mehr neu ; so weit ich in meinem Leben zurückdenken konnte , hatte ich Winke desselben Inhalts gehört . Dieser Vorwurf meiner Abhängigkeit war in meinen Ohren fast zum leeren , bedeutungslosen Singsang geworden , sehr schmerzlich und bedrückend , aber nur halb verständlich . Nun fiel auch Miß Abbot ein : » Und Sie sollten auch nicht denken , daß Sie mit den Fräulein Reed und Mr. Reed auf gleicher Stufe stehen , weil Mrs. Reed Ihnen gütig erlaubt , mit ihren Kindern erzogen zu werden . Diese werden einmal ein großes Vermögen haben , und Sie sind arm . Sie müssen demütig und bescheiden sein und versuchen , sich den andern angenehm zu machen . « » Was wir Ihnen sagen , ist zu Ihrem Besten , « fügte Bessie hinzu , ohne in hartem Ton zu reden , » Sie sollten versuchen , sich nützlich und angenehm zu machen , dann würden Sie hier vielleicht eine Heimat finden ; wenn Sie aber heftig und roh und ungezogen werden , so wird Mrs. Reed Sie fortschicken , davon bin ich fest überzeugt . « » Außerdem , « sagte Miß Abbot , » wird Gott Sie strafen . Er könnte Sie mitten in Ihrem Trotz tot zu Boden fallen lassen , und wohin kämen Sie dann ? Kommen Sie , Bessie , wir wollen sie allein lassen : um keinen Preis der Welt möchte ich ihr Herz haben . Sagen Sie Ihr Gebet , Miß Eyre , wenn Sie allein sind ; denn wenn Sie nicht bereuen , könnte etwas Schreckliches durch den Kamin herunterkommen und Sie holen . « Sie gingen und schlossen die Thür hinter sich ab . Das rote Zimmer war ein Fremdenzimmer , in dem nur selten jemand schlief ; ich könnte beinahe sagen niemals oder nur dann , wenn ein zufälliger Zusammenfluß von Besuchern auf Gateshead-Hall es notwendig machte , alle Räumlichkeiten des Hauses nutzbar zu machen . Und doch war es eins der schönsten und prächtigsten Gemächer im Herrenhause . Wie ein Tabernakel stand im Mittelpunkt desselben ein Bett von massiven Mahagonipfeilern getragen und mit Vorhängen von dunkelrotem Damast behängt ; die beiden großen Fenster , deren Rouleaux immer herabgelassen waren , wurden durch Gehänge und Faltendraperien vom selben Stoffe halb verhüllt ; der Teppich war rot ; der Tisch am Fußende des Bettes war mit einer hochroten Decke belegt ; die Wände waren mit einem Stoffe behängt , der auf lichtbraunem Grunde ein zartes rosa Muster trug ; die Garderobe , der Toilettetisch , die Stühle waren aus dunklem , poliertem Mahagoni angefertigt . Aus diesen düsteren Schatten erhoben sich weiß und hoch und glänzend die aufgehäuften Matratzen und Kopfkissen des Bettes , über die eine schneeweiße Decke gebreitet war . Eben so unheimlich stach ein großer , gepolsterter , ebenfalls weißer Lehnstuhl hervor , der am Kopfende des Bettes stand und vor dem sich ein Fußschemel befand ; damals erschien er mir wie ein geisterhafter Thron . Das Zimmer war dumpf , weil nur selten ein Feuer in demselben angezündet wurde ; es war still , weil es weit von der Kinderstube und den Küchen entfernt lag ; unheimlich , weil ich wußte , daß fast niemals jemand dasselbe betrat . Nur am Sonnabend kam das Hausmädchen hierher , um den stillen Staub einer Woche von den Möbeln und den Spiegeln zu wischen ; und in langen Zwischenräumen kam auch Mrs. Reed hierher , um den Inhalt einer gewissen Schieblade zu revidieren , in welcher sich verschiedene Urkunden , ihre Juwelenschatulle und ein Miniaturbild ihres verstorbenen Gatten befand . In diesen letzten Worten liegt das Geheimnis des roten Zimmers , der Zauberbann , weshalb es trotz seiner Pracht so einsam und verlassen war . Mr. Reed war seit neun Jahren tot ; in diesem Gemache hatte er seinen letzten Atemzug gethan ; hier lag er aufgebahrt ; von hier hatten die Leichenträger ihn hinausgetragen – und seit jenem Tage hatte ein Gefühl trauriger Weihe jeden unberufenen Besucher von seiner Schwelle fern gehalten . Der Sitz , auf welchen Bessie und die bitterböse Miß Abbot mich gebannt hatten , war eine niedrige Ottomane , welche nahe dem weißen Marmorkamin stand ; das Bett türmte sich vor mir auf ; zu meiner Rechten befand sich ein hoher dunkler Garderobenschrank , auf dessen Tafelwerk sich die leisen , düsteren Lichter brachen ; zu meiner Linken waren die verhängten Fenster ; ein großer Spiegel zwischen denselben wiederholte die totesstille Majestät des Bettes und des Zimmers . Ich war nicht ganz sicher , ob sie die Thür zugeschlossen hatten ; und als ich wieder Mut genug hatte , um mich zu bewegen , stand ich auf und ging um nachzusehen . Ach ja ! Keine Kerkerthür war jemals sicherer verschlossen ! Als ich wieder an die Ottomane zurückging , mußte ich an dem Spiegel vorüber , mein gebannter Blick bohrte sich unwillkürlich in die Tiefe desselben ein . In ihm sah alles noch kühler und hohler und düsterer aus als in