die ich möglicherweise zum Winter dort schlagen lassen könnte . « » Bauholz ? dort ? Es ist ja nur ein Park . Ach , Franz – « » Aber was heißt denn das ? « fragte er etwas ungeduldig . » Ich kann doch unmöglich wissen – « » Nein , du kannst es nicht wissen « , bestätigte sie . » Es war nur der Schrecken – ich hätte dir es längst mitteilen sollen , es wird mir nur so furchtbar schwer , davon zu sprechen . Du sollst es auch hören , aber – sage mir , wer dir davon erzählte ? « » Wenn ich doch die Versicherung gebe , Kind , ich weiß es nicht mehr . « » Franz « , sagte die junge Frau stockend und leise , » da draußen in der › Waldruhe ‹ ist mein armer Vater gestorben – « » Mein Frauchen ! « tröstete er . » Er ist dort – er hat – sich selbst das Leben genommen . « Es erklang kaum hörbar . Er bog sich erschreckt zu ihr . » Armes Kind , das wollte ich nicht , daran wollte ich nicht rühren . « » Und ich , Franz , ich habe ihn gefunden . Er hatte sich die › Waldruhe ‹ gebaut , da war ich noch ein Kind , und er zog sich wochenlang dorthin zurück . Es ist so schwer darüber zu sprechen – er war nicht glücklich , Franz – ach , erlaß mir das . Mama verstand ihn nicht – und da – Weihnacht war ' s , am 150 ersten Feiertag – ich wußte , sie hatten wieder einen Wortwechsel gehabt – ein Wortwechsel ist nicht das rechte , Papa widersprach ihr eigentlich nie , versuchte auch gar nicht Mamas Weinen und Jammern zu unterbrechen . Nach einer Weile hörte ich den Wagen fortrollen . Das war früh – mich packte eine seltsame Angst , und nach Tisch nahm ich Hut und Mantel und lief aus dem Bergedorfer Tor und die Chaussee entlang , immer weiter und weiter bis nach › Waldruhe ‹ . Und ich wunderte mich , daß die Läden in seinem Zimmer nicht geöffnet waren , ich sah doch die frischen Wagenspuren vor dem Hause . Die Gärtnerfrau , die im Hofgebäude wohnt , sagte , der Herr sei droben . Er war auch oben – ja , aber tot ! « Sie stand neben ihm , von seinem Arm umfaßt , wie sie das erzählte . Er fühlte ihr Zittern und wie kalt ihre Hände waren . » Höre auf , mein Herz « , bat er erschüttert , » du machst dich krank ! « » Ja , ich war krank , Franz , jahrelang « , sagte sie . » Es war eine fürchterliche Zeit . Ich konnte meiner Mutter nicht vergeben . Von diesem Augenblick tat sich die Kluft auf , die zwischen uns liegt , und keine Brücke wollte hinüberreichen . Zum Sterben arm war ich , bis ich dich fand , Franz . Aber die Villa ? – ja , sie gehört mir , Papa hatte sie schon damals für mich bestimmt , als er sie baute . Ich habe dort ruhige , schöne Zeiten mit ihm verlebt , aber jetzt ist mir jeder Gedanke an das Haus schrecklich . Es steht 151 öde und verlassen , ich habe es nie wieder aufgesucht . – Es ist so grauenhaft , Franz , einen Menschen , den man verehrt und geliebt hat , so zu finden – so – « » Verzeihe mir , Trudchen ! « bat er weich . » Du konntest es nicht wissen , Franz . Es weiß niemand davon außer uns , der Familie ! « Und als wollte sie ihn auf andere Gedanken bringen , fuhr sie hastig fort : » Ich danke dir auch , Schatz , wie ist das Gedicht so schön : › Du hast mich namenlos geliebt ‹ ! « Und sie streichelte seine Hand und drückte sie an die Lippen . » Mein armes , kleines Trudchen ! « So standen sie noch eine Weile , und an ihnen vorüber zogen die Wonnen des Frühlings , Duft und Lieder . » Das Gewitter kommt herauf « , sagte er endlich , und sie entwand sich seinen Armen und ging aus dem Zimmer . Franz hörte sie auf dem Korridor leise hin und her gehen , die Türen und Fenster schließen und mit den Schlüsseln klappern . Sie sah nach , ob alles versorgt und verwahrt war zur Nacht . Er legte die Hand an die Stirn und sann . Wer hatte ihm von der Villa gesprochen ? Er ging hinüber in sein erleuchtetes Zimmer , als könne er dort besser nachdenken . Nach einem Weilchen kam die junge Frau zurück , das Schlüsselkörbchen am Arm , das liebe Gesicht wandte sich zu ihm empor . » Franz « , sagte sie , » was wollte denn heute der Agent von dir ? « 152 Er sah sie starr an , als sei ein Blitz vor ihm niedergefahren . » Richtig , richtig ! « Und er schlug sich vor die Stirn , als falle ihm plötzlich ein , wonach er vergeblich gesucht hatte . » Was er wollte ? O nichts , Trudchen , gar nichts von Belang . « Sie sah ihn erstaunt an , aber sie schwieg . Es war nicht ihre Art , zum zweiten Male zu fragen , wenn sie keine Antwort bekam . Es mochte ja auch wirklich nichts von Belang sein ! In der Nacht hatte es stark gewittert , aber die Natur schien heute keine Lust zu haben , ihr kokettestes Kunststückchen auszuführen . Sie lachte nicht wie sonst doppelt fröhlich in Himmelsbläue und Sonnengold auf Wald und Fluren , verdrießlich spannte sich ein graues Zelt über die Landschaft , so gleichförmig verteilt , daß die Sonne auch nicht ein Ritzchen