Auflage vorausbekommen . Diese klingende Anerkennung trug auch dazu bei , den sonst so stillen Menschen in fröhliche Laune zu bringen . Sie sprachen von den verschiedenen materiellen Aussichten der Schriftsteller . Stanislaus meinte : » Da kann man schön saubere Kategorien machen . Es gibt Schriftsteller , die enorm verdienen . Dann gibt es solche , - die verdienen , dann solche , die etwas verdienen - und zu denen gehöre ich - dann kommt eine Kategorie von denen , die wenig verdienen . « » Das ist also die letzte Schicht « , meinte Olga . » O nein , « entgegnete Stanislaus , » jetzt kommt Abschnitt zwei : da sind erstens die , die nichts verdienen , aber auch nichts bezahlen . Dann zweitens die , die viel bezahlen dafür , daß ihre Werke gedruckt werden , und drittens endlich jene , die , trotzdem sie bezahlen möchten , dennoch abgewiesen werden . « » Das ist ja eine prachtvolle Einteilung . Aber wie willst du alle diese Leute nach ihrer inneren Bedeutung kategorisieren ? « » Wenn wir jetzt öfters ausgehen , mal abends ins Café , wo ich Bekannte treffe , da wirst du sie alle finden , - solche , die etwas zu sagen haben , was die anderen angeht , was vielleicht die Zukunft angeht , andere , die nur dem Tag geben , was des Tages ist , und wieder andere , die sich überhaupt nicht mitteilen , die nur für sich schreiben , unbekümmert um alles , was in der Zeit kämpfend aneinander klirrt , die nichts brauchen von dieser Zeit , von ihr nicht belehrt werden , ihr nichts zu geben haben und im Stübchen Blatt um Blatt füllen , mit Eingebungen , für welche sie selbst nicht das Interesse der Zeit anwerben , zumindest nicht nach einigen erfolglosen Versuchen . « » Und du ? « » Ich ? Ich sehe mit sehr viel Interesse auf das Bild um uns , wie es sich durcheinanderschiebt , verdichtet , ergänzt , auflöst oder erneut . Und ich habe Beziehungen zu diesem bewegten Bilde . « Er bereitete den Tee , holte Tassen aus der Kommode , Olga deckte den Tisch , und so saßen sie , wie gute Freunde und echte Lebenskameraden , die es wohl miteinander meinen , ihre Pläne voreinander entwickeln , zusammen . » Übrigens habe ich bei dem Verlag einen Menschen kennen gelernt , der mich sehr interessiert und mit dem ich nun öfters zusammenkommen werde . Er hat hier Brot gefunden , - es ging ihm früher schlecht , - sehr schlecht . « Sein Gesicht verdüsterte sich . » Trotzdem wir eigentlich auf zwei ganz verschiedenen Lagern stehen , hat er sich sehr an mich angeschlossen . Seit ich mit dem Buch fertig bin , kommt er fast täglich abends , mich zum Spazierengehen abzuholen . « » Und ist dir das recht ? « » Nun , ich kann viel allein sein ; ich brauche die tägliche Aussprache weniger , als dieser Mann . « » Und warum braucht er sie ? « Stanislaus lachte . » Wenn du ihn erst kennen wirst , wirst du das nicht mehr fragen . « Und er berichtete ihr , was er von Werner Hoffmann wußte . Trotz der kurzen Bekanntschaft hatte der ihm nicht nur seine äußeren Lebensschicksale erzählt , sondern ihm , mit leidenschaftlicher Eindringlichkeit , in die Konflikte seiner Seele Einblick gegeben . Ein besonderer Kampf war es , der seine Kräfte vor allem beanspruchte . Eine scharf ausgeprägte Doppelseitigkeit der Instinkte erschwerte ihm die planvolle Gestaltung seiner Gaben und den Ausbau seines Lebens . Er , der jede Beschränkung des Einzelichs , zum Wohl der Gesamtheit , abwies , der am liebsten sagte : » was habe ich mit der Gesellschaft zu tun « , hätte persönlich jene Einrichtungen , die sich aus sozialisierenden Strebungen ergeben , am nötigsten gebraucht . Stipendien und volkstümliche Sanatorien hatten ihm wiederholt weiter geholfen , wenn er , wundgeschlagen , im Getümmel zusammengesunken war . Aber er erkannte nicht die Zusammenhänge gesellschaftlicher Vorkehrungen mit den Prinzipien der Behütung der Persönlichkeit . Er nannte sich einen Ichlichen , der » sein Sach ' auf nichts gestellt « habe , - ohne zu wissen , wie sehr er selbst auf dem Boden stand , der allen gehörte . In sozialer Reformarbeit sah er nur eine Verflachung des Daseins , ohne die Ahnung , daß die Gesellschaft diese Organisationen erschuf , - um dem Einzelnen Luft zu machen . Widerspruchsvoll , wie in allem , hielt er sich für einen » Einsamen « - und entbehrte doch schwerer als sonst jemand , wenn er auch nur einige Zeit lang ohne den Anschluß an ähnliche blieb . Zweiseitig war er auch in seinen Begierden . Ein fast fanatischer Trieb führte ihn zeitweilig zu scharfer Selbstzucht und Buße , - » zur Übung wider sich « , wie er es nannte , - zur Askese ; er züchtigte sich dann mit diesem Trieb , wie der Mönch , mit der siebenfachen Knute . Dann wieder stieg die Verachtung vor solchem » Unterliegen « in ihm auf , und nur der » Herr « schien ihm der Berechtigte dieser Erde , - nur der , der kaltblütig den Genuß als sein Erbe kassierte . So lockte ihn die Verführung von ihren beiden entferntesten Polen , ließ ihn unendliche Strecken immer wieder neu durchmessen und narrte ihn mit zwiespältigen Süchten . - In diesem Sinn hatte er auch das Weib erlebt : bald suchte er den » Dämon « , der durch Wollust vernichten und erlösen sollte , - bald sah er sein Ideal in der » Witwe « im Sinne des Tertullian , - » durch Glauben schön , durch Armut ausgesteuert , durch Alter besiegelt , « - weise , streng und » fromm « im unerbittlichen Lebensernst . So schwankte er zwischen den Idealen von äußerster Freiheit und strengster