Behüt ' dich Gott und sag ' auch recht oft vor dich hin : Sack und Axt . Ich will ' s auch oft thun und das soll unser Gedenken sein , unser Zuruf , wenn wir weit , weit von einander sind , bis du mir schreibst oder mich holst oder wie du ' s kannst , wie ' s eben Gott will , Sack und Axt ! da drin steckt Alles . Da kann man Alles hineinthun , alle Gedanken und Alles was man erworben hat . « Und noch als Dami auf dem Wagen saß und sie ihm zum Letztenmal die Hand reichte , die sie lange nicht lassen wollte , bis er endlich davon fuhr , da rief sie ihm noch mit heller Stimme nach : » Sack und Axt ! Vergiß das nicht . « Er schaute zurück und winkte , und - war verschwunden . 9. Ein ungebetener Gast . Gelobt sei Amerika ! rief der Nachtwächter zum Ergötzen Aller mehrere Nächte beim Stundenanrufen aus , statt des üblichen Dankspruches gegen Gott . Und der Krappenzacher , der , weil er selber nichts galt , gern bei den » rechten « Leuten auf die Armen schimpfte , sagte am Sonntag beim Ausgang aus der Kirche und Nachmittags auf der langen Bank vor dem Auerhahn : » Der Columbus ist ein wahrer Heiland gewesen . Von was kann der Einen nicht Alles erlösen ! Ja , das Amerika ist der Saukübel von der alten Welt , da schüttet man hinein , was man in der Küche nicht mehr brauchen kann : Kraut und Rüben und Alles durcheinander und für die , wo im Schloß hinterm Haus wohnen und Französisch verstehen oui ! oui ! ist es noch ein gutes Fressen . « Bei der Armuth an Gesprächstoffen war natürlich der ausgewanderte Dami geraume Zeit Gegenstand der Unterhaltung ; und wer zum Gemeinderath gehörte , pries seine Weisheit , daß er sich von einem Menschen befreit habe , der gewiß einmal der Gemeinde zur Last gefallen wäre . Denn wer in allerlei Gewerben herumkutschirt , fährt in ' s Elend . Natürlich gab es viele gutmüthige Menschen , die Barfüßele Alles berichteten , was man über ihren Bruder sagte und wie man über ihn spottete . Aber Barfüßele lachte darüber , und als von Bremen aus ein schöner Brief von Dami kam - man hätte es gar nicht geglaubt , daß er Alles so ordentlich setzen kann - da triumphirte sie vor den Augen der Menschen und las den Brief mehrmals vor . Innerlich aber war sie traurig , einen solchen Bruder wohl auf ewig verloren zu haben . Sie machte sich Vorwürfe , daß sie ihn nicht genug habe aufkommen lassen , daß sie ihn nicht genug vorn hin gestellt habe ; denn das zeigte sich jetzt , welch ein geweckter Bursch der Dami war und dabei so gut . Er , der von Allem im Dorf hatte Abschied nehmen wollen wie von dem Stock an der Gemarkung , füllte jetzt fast eine ganze Seite mit lauter Grüßen an Einzelne und Jeder hieß der » Liebe « und der » Gute « und der » Brave « und Barfüßele erntete viel Lob , überall wo sie die Grüße ausrichtete und dabei immer genau zeigte : » Seht , da steht ' s ! « Barfüßele war eine Zeitlang still und in sich gekehrt , es schien sie zu gereuen , daß sie den Bruder fortgelassen oder nicht mit ihm gegangen war . Sonst hörte man sie in Stall und Scheune und Küche und Kammer und beim Ausgang , mit der Sense über der Schulter und dem Grastuch unter ' m Arm , immer singen ; jetzt war sie still . Sie schien das gewaltsam zurückzuhalten . Aber es gab ein gutes Mittel , die Lieder wieder hinaustönen zu lassen . Am Abend schläferte sie die Kinder des Rodelbauern ein und dabei sang sie unaufhörlich , wenn die Kinder auch schon lange schliefen . Dann eilte sie noch zur schwarzen Marann ' und versorgte sie mit Holz und Wasser und Allem was sie bedurfte . An Sonntag-Nachmittagen , wenn Alles sich vergnügte , stand Barfüßele oft still und unbewegt an der Thürpfoste ihres Hauses und schaute hinein in die Welt und den Himmel und sah wie die Vögel flogen und träumte so vor sich hin , bald hinaus in ' s Weite , wo der Dami jetzt sei und wie es ihm ergehe , und dann konnte sie wieder unverwandten Blickes lange Zeit einen umgelegten Pflug betrachten und einem Huhn , das sich in den Sand eingrub , zuschauen . Wenn ein Fuhrwerk durch ' s Dorf fuhr , schaute sie auf und sagte fast laut : » Die fahren zu Jemand ! Auf allen Straßen der Welt geht kein Mensch zu mir , denkt kein Mensch an mich ; und gehör ' ich denn nicht auch her ? « Und dann war ' s ihr immer als erwarte sie Etwas , ihr Herz pochte schneller wie einem Ankommenden entgegen . Und unwillkürlich sang sie : Alle Wässerlein auf Erden Die haben ihren Lauf ; Kein Mensch ist ja auf Erden , Der mir mein Herz macht auf . » Ich wollte , ich wäre so alt wie Ihr , « sagte sie einmal aus solchen Träumen heraus , als sie bei der schwarzen Marann ' ankam . » Sei froh , daß der Wunsch kein Wahr ist , « erwiderte die schwarze Marann ' . » Wie ich so alt war wie du , da war ich lustig und hab ' drunten in der Gipsmühle 132 Pfund gewogen . « » Ihr seid doch Einmal wie das Andermal und ich bin gar nicht gleich . « » Wenn man gleich sein will , muß man sich die Nase abschneiden , da ist man im ganzen Gesicht gleich . Du Närrle , gräm ' dir deine jungen Jahre nicht ab , es giebt sie dir Keiner