leeren Kammer , so voll von Schrecken , Dämmerung und Nacht und zu seiner Zeit wiederum Dämmerung und Tag geworden ist : es können wohl Mütter bei der Vorstellung ihre Kinder fester an sich drücken und nur verworren denken : Lieber nähme ich euch mit , ja - schickte euch - voraus ! Je länger diese tote Mutter nicht sprach , desto mehr fürchtete sich ihr jüngstes Kind vor ihr und wagte nicht , nach ihr hinzusehen . Da war es sehr nützlich , daß die ältere Waise , daß der Junge in den Gassen aufgewachsen war und schon mehr tote Menschen gesehen hatte und wußte , daß die Toten nicht reden . Aber noch besser war es , daß er , wenigstens an diesen beiden Tagen und in diesen zwei Nächten , den Degen seines Großvaters noch zur Abwehr besaß und ihn im linken Arm hielt , mit der tapfern rechten Faust am Griff , wenigstens wenn die kleine Schwester schlief . Wenn sie wachte , mußte er freilich die mit dem linken Arm umfassen und ihren Kopf an seine Brust drücken ; aber dann legte er jedesmal die alte Waffe aus dem schleswigholsteinschen Kriege , den seinerzeit viele Leute für etwas sehr Bedenkliches , sehr Aufregendes , sehr Schreckliches hielten , über seine und ihre Knie und hielt auch so die rechte Hand am Griff . Wie verschollen das für uns ist , diese an die alte Klinge sich knüpfenden Historien , die schlimmen Geschichten aus den Jahren achtundvierzig , neunundvierzig und fünfzig , die nachher doch auch zu einem ganz guten Ende gekommen sind ! Wie das fernher klingt von dem offenen Brief Christians des Achten , von den Generalen Wrangel , Bonin und Willisen , von dem Waffenstillstand zu Malmö , dem Frieden von Berlin , dem Londoner Protokoll ! Bau , Kolding , Gudsö , Fridericia , Idstedt und Friedrichstadt : wer vernimmt den verklungenen Gefechtslärm noch unter dem Nachhall des wirklichen Schlachtendonners , der jenen Namen gefolgt ist ? Und Sieger haben auch damals und dort gejauchzt und Besiegte geweint oder mit den Zähnen geknirscht ; und der Degen von Bau , Fridericia und Idstedt war ein guter Degen , obgleich er einem Besiegten angehört hatte , einem Unterlegenen , nicht bloß in jenen winzigen Schlachten , sondern auch in einem grimmigern Kampfe , dem um des Menschen Dasein auf Erden überhaupt . Und die gute , edle Klinge tat ihre Pflicht auch in der Hand des neuen Erdenkämpfers - durch den Sonntag und den Montag , bei Tage und in der Nacht , bis sie auch ihm entwunden wurde und in das alte Eisen geriet , wir wissen schon , wann und wo . » Sei nur still , Paule « , sagte der Knabe , » solange ich den hier habe , tut uns keiner was . Ich fürchte mich vor der Mama gar nicht , und für die andern hat sie mir ja grade diesen aufgehoben und ihn nicht mit unsern andern Sachen verkauft . Du weißt , wie blank er blitzt , wenn die Sonne scheint , und , guck , ich halte ihn mit ausgestrecktem Arm schon eine Minute lang , ohne mit der Hand zu zittern . Wenn ihn der Großpapa aus der Scheide gezogen gehabt hat , haben auf dem Schlachtfeld viel Tausend Tote um ihn her gelegen . Schlafe du nur ruhig wieder ein , Paulchen ; ich bin wie auf Wache bei dir und auch bei der Mama . Sie kann ja nichts dafür , daß sie dir Angst macht , und sie hat gesagt , daß sie sich auf mich verläßt und daß ich ein tapferer Held für dich sein soll . « » Und wenn sie die Mama im Wagen abholen , so fahren wir auch mit aus ? « » Sie haben es mir versprochen . Aber nachher gehen wir in die weite Welt , und es ist mir einerlei , was sie in der Schule sagen , wenn der Lehrer mich aufruft und einer von uns Jungens sagt : Er ist nicht da ; seine Mutter ist gestorben und hat ihm seine Schwester anempfohlen , und sein Großpapa war ein berühmter Offizier in den größten Kriegen , und er ist mit seiner kleinen Schwester und seines Großvaters Degen in die weite Welt gegangen ... « Die gute Klinge hatte im hellsten Sonnenschein auf keinem der winzigen Schlachtfelder diesseits und jenseits des Danewerks je einen solchen Glanz gegeben wie an diesen dunkeln Tagen , in diesen schrecklichen Nächten ! Wie alle guten , echten Schwerterklingen hatte sie , obgleich sie zuerst nur von einem » Enthusiasten « , einem » Phantasten « , einem » halbwegs närrischen armen Menschen « geführt worden war , etwas von dem Zauber an sich , der Gram , Mistelteier , Mimung und Balmung , der der Joyeuse des Kaisers Karl , dem Durandel Rolands des Paladins und dem Flamberg Richards von Montalban zu einem Leuchten bis in unsere Tage verholfen hat . Wer weiß , wieviel jene Helden , so jene Degen führten , von ihrer Begeisterung , ihrer Phantasie und ihrer » Unzurechnungsfähigkeit « an den armen , törichten Leutnant im Heerbann der meerumschlungenen Herzogtümer Schleswig und Holstein weitergegeben hatten ? Wir lassen keinen Spott auf die Vererbung menschlicher Würden , Eigenschaften und Eigentümlichkeiten von den Ahnen her , was die Gelehrten Atavismus nennen , kommen und sind herzlich froh und sehr dankbar in betreff dessen , was diesmal von dem Großvater auf den Enkel übergegangen ist mit dem alten Eisen von Bau , Kolding und Fridericia . Welcher Lebende war je unter den Toten des ausgedehntesten Schlachtfeldes so allein und so angewiesen auf den Schwertsegen im Dasein , auf den Zauber im alten Eisen , wie dieser unmündige Knabe , der eben sagte : » Kriech nur dichter mit unter meine Jacke . Du mußt dich nicht fürchten vor der Mama . Wenn du nicht schlafen kannst , will ich dir wieder eine schöne