nicht zu leugnen , daß der Zustand vielmehr den Anschein einer Gehirnaffektion als eines Typhus hat . “ „ Es ist eine alte Erfahrung , “ fügte Heim hinzu , „ daß solche Kranke auch oft , nachdem das Fieber aufgehört , noch phantasieren , doch ist dies meist nur bei bejahrten Leuten der Fall und dauert nicht so lange fort wie bei Ernestinen . Mir wollte das ewige Wiederkehren ein- und derselben Idee gleich nicht gefallen — es hatte von Anbeginn an das Gepräge einer Monomanie . Sie sprach ja fast nie von etwas anderem als von ihrem Tode und von ihrer Furcht vor einer entsetzlichen Fortdauer nach demselben . Mir scheint , sie hat in letzter Zeit zu viel über dergleichen gegrü ­ belt und es ist ihr zur fixen Idee geworden . — Wenn nicht bald Zeichen von Bewußtsein wiederkehren , so ist anzunehmen , daß sie — “ „ Irrsinnig sei ! “ ergänzte Johannes . „ O — irrsinnig ! “ Er vergrub das Gesicht in beide Hände und weinte , wie er seit seiner Kindheit nicht mehr geweint . Moritz schüttelte ihn kräftig bei den Schultern : „ Johannes , “ sagte er , „ sei stark . Seit Jahren stehst Du vor uns als das Bild edelster Männlichkeit , als unerschütterlich gleichmäßiger Charakter in Freud und Leid . An Dir haben wir uns Alle aufgerichtet , Dein Beispiel hat uns Alle gelehrt , was ächte Manneswürde ist , und nun willst Du Dich niederwerfen lassen von dem Schmerz um ein Weib ? Nein , wahrlich , das ist sie nicht wert . Zehn dieser Törinnen wiegen ja nicht die Träne eines solchen Mannes auf ! “ „ Redet nicht zu mir , laßt mich — ich bitte Euch — überlaßt mich mir selbst , “ rief Johannes . „ Es ist besser , wir gehen , “ sagte Heim . „ Er wird sich schon wieder finden . “ „ Lebwohl , Johannes ! “ Moritz reichte ihm die Hand : „ Und höre , mach jetzt hell in Ernestinens Zimmer . Sprich zu ihr , rufe sie an . Es ist nicht gut , sie so hindämmern zu lassen . Man muß in solchen Fällen das Bewußtsein zu wecken suchen , nicht es noch mehr einschläfern durch übertriebene Schonung . Ein Rekonvaleszent , den man nicht aus dem Bette treibt , wird selten von selbst aufstehen , weil er zu schwach ist , sich aufzuraffen ; ebenso ist es mit solch einem kranken Kopfe . Man muß der Seele auch auf die Beine helfen , namentlich bei Weibern , die sich immer gern gehen lassen ! “ „ Moritz hat Recht , “ meinte Heim . „ Das ist auch meine Ansicht . Es ist heute der neunte Tag , daß das Fieber wegblieb , da kann man schon etwas riskieren ! Lebwohl , Johannes . Heute Abend komm ’ ich wieder ! “ Die Herren winkten Hilsborn , sie zu begleiten , und gingen . Johannes faltete die Hände zu einem Stoßgebet so bang und inbrünstig , wie nur je eines aus Menschenbrust emporstieg : „ Herr , mein Gott , der Du in mein Herz siehst und siehst , was ich gewollt und gefühlt , ist es möglich , daß Du so schwer mit mir ins Gericht gehst ? Sie , die ich retten wollte , sollte ich verderben , die ich befreien wollte von einem Irrwahn , sollte ich in Irrsinn stürzen ? An ihr , die ich vor Mord zu schützen gedacht — sollte ich Schlimmeres als Mord verüben ? Kann ich ’ s denn denken , tragen , ohne selbst den Verstand zu verlieren ? Mein Liebstes , die Hoffnung meines Lebens hätte ich zerstört ! Das herrliche Gebild , an das ich die vollendende Hand legen wollte , hätte ich zertrümmert ? Und dennoch und dennoch hab ’ ich das Beste gewollt und eine Pflicht zu erfüllen geglaubt ! Gott , Gott — Hab ’ ich hierin geirrt , hab ’ ich gefehlt — so strafe mich , mich , den Schuldigen , aber nicht sie und nicht durch mich ! Jede Buße , die schwerste , ich will sie tragen , aber nur dies nicht . Allmächtiger — nur dies Eine nicht ! “ — Er trat in das Krankenzimmer und betrachtete Ernestine , die in einer Art Halbschlaf dalag und undeutliche , abgebrochene Worte murmelte . Sollte er sie wecken , sie aus dieser scheinbaren Ruhe aufrütteln ? Nein , er brachte es nicht über das Herz . Er schob die Vorhänge zurück , das volle Licht der Sonne fiel auf das geisterhafte Gesicht . Sie machte eine Bewegung , als schmerzten sie die Augen und drehte sich zur Seite . Die Willmers , die strickend am Bette saß , winkte ihm ab . Johannes ließ die Gardinen wieder zufallen . Da wurde die Tür jäh aufgerissen und Gretchen stürzte herein mit fliegender Brust , in fassungslosem Schrecken , — in Verzweiflung , Hilsborn , ihr nacheilend , vergebens bemüht , sie zurückzuhalten . „ Laßt mich , “ wehklagte das Mädchen , „ gibt es noch auf Erden einen Trost , eine Verzeihung für mich ? Das ist meines Vaters Werk — und ich habe geschworen , Alles gut zu machen , was er verbrach . Wie mach ’ ich das gut , was er hier getan ? Womit ersetz ’ ich diesen herrlichen Geist , den er hier zerstört ? “ Und sie warf sich fast sinnlos über Ernestinen hin und schüttelte sie : „ Ernestine , wache auf , Du darfst nicht wahnsinnig werden ! Ernestine , höre uns — Ernestine , Ernestine ! “ schrie sie ihr mit einem Tone ins Ohr , wie der war , den sie beim Abschied von ihrem Vater ausgestoßen . Und Ernestine schrack zusammen unter diesem Schrei , daß sie zitterte . Sie fuhr in die Höhe und starrte die fremde schwarzgekleidete Gestalt mit