der Mensch und sein Schmerz ; zum Widerspiele des Schiffziehens , wo die Lebendigen den Toten mitschleppen , nimmt der Tote die Lebendigen mit und zieht sie weit nach in sein kaltes Reich . Durch die Zeit wurde allmählich sein Schmerz entwickelt , nicht entkräftet . Sein Leben war ihm eine Nacht geworden , wo der Mond unter der Erde ist , und er glaubte nicht daran , daß Luna allmählich mit einem wachsenden Licht-Bogen wiederkehre . Keine Freuden , nur Taten - diese entfernten Sterne der Nacht waren jetzt sein Ziel . Er hielt es für unrecht , die Tränen , die oft mitten im fremden Gespräche aus ihm drangen , darum vor dem Vater zurückzuhalten , weil dieser keinen Teil an ihnen nahm ; doch zeigt ' er ihm durch die Kraft seiner Gespräche und Entschlüsse noch den starken Jüngling . Nur der Vorwurf , den er sich über seine Schuld an Lianens Tod gemacht , hatte sich in den Frieden aufgelöset , den ihm Idoine gegeben , ob er gleich jetzt ihre Erscheinung nur für einen wachen Fiebertraum von Lianen hielt . Sein Vater schwieg ganz über Idoinens Auftritt so wie über alle unangenehme Erinnerungen , er sprach aber viel von Italien und von dem Kunst-Gewinn , den Albano da erbeuten werde , zumal durch die vorausgehende Gesellschaft der Fürstin , des Kunstrates und des deutschen Herrn , die man bald einholen könne . Der Sohn wandte sich endlich mit der kühnen Erkundigung an ihn , ob er wirklich noch eine Schwester habe , und erzählte die Geschichte mit dem Kahlkopf . » Es könnte wohl sein , « ( sagte Gaspard unangenehm spaßhaft ) » daß du noch mehr Brüder und Schwestern hättest , als ich wüßte . Aber was ich weiß , ist , daß deine Zwillingsschwester Severina in diesem Jahre in ihrem Kloster gestorben ist . Wofür hältst denn du die Nacht-Geschichte ? « - » Beinah für einen Traum « , versetzt ' er . Zufällig kam seine Hand hier in die Tasche und traf zu seinem Erstaunen auf den halben Ring , den die Schwester ihm geschenkt . Das Wunderbare trat dicht unter seine Sinne , und jene Schauer-Nacht ging schnell und kalt durch seinen Mittag . Er und der Vater besahen die Enden des zerschnittenen Rings , an deren jedem ein abgerissener Namenszug aufhörte . » Es gibt aber nichts Wunderbares « , sagte der Ritter . » Woher wissen wir alsdann , daß es etwas Natürliches gibt ? « sagte Albano . » Das Wunder « ( versetzte Gaspard ) » oder die Geisterwelt wohnt nur im Geiste . « - » Wir müssen uns « ( fuhr jener fort ) » auch bei den gemeinsten optischen Kunststücken auf etwas anderes als auf die Auflösung des Trugs der Phantasie in einen Trug der Sinnen freuen , weil uns sonst nach der Auflösung das Zauberwerk mehr gefallen müßte als vorher . Das sind die Stellen und Pole der menschlichen Natur , worüber die ewigen Polarwolken hängen . Unsere Landkarten vom Wahrheits- und Geisterreiche sind die Landkartensteine , welche Ruinen und Dörfer abbilden ; diese sind erlogen , aber doch ähnlich . Der Geist , ewig unter Körper gebannt , will Geister . « - » Ungefähr so meint ' ich auch « , sagte Gaspard . Albano drang aber bestimmter auf dessen Urteil über den Kahlkopf und die Schwester . » Von etwas anderem ! « ( sagte der Ritter ganz verdrüßlich ) » für mich ists ein sehr unangenehmes Gespräch . Nimm die Welt nach deiner Weise und sei ruhig ! « - » Lieber Vater , « fragte Albano betroffen , » klären Sie mich irgend einmal bestimmt darüber auf ? « - » Sobald ich kann « , sagte kurz der Ritter , mit so scharfen und stechenden Blicken auf den Sohn , daß dieser , ihnen wie Pfeilen ausweichend , den Kopf eilig aus dem Wagen hinausbeugte : als er erst merkte , daß ihn der Vater gar nicht meine ; denn noch blickte er so scharf in der vorigen Richtung fort , als sei er nahe daran , in seine alte Erstarrung zu fallen . Gaspards Wort über das Inwohnen der Geisterwelt im Geiste und sein Blick und der Gedanke an sein Erstarren gaben für Albano der Stunde und der Stille romantische Schauer . Drunten am Ufer des Stroms standen zusammengelaufne Menschen , und einer eilte wie fliehend oder ansagend aus dem Haufen . Ein ferner Knabe warf sich auf einem Hügel nieder und legte das Ohr an die Erdkugel , um ihren rollenden Wagen etwan recht zu hören . Im Dorfe , wo sie Mittag hielten , läutete es unaufhörlich . Ihr Wirt war zugleich ein Müller ; das Toben der Wellen und Räder füllte das ganze Haus ; und Kanarienvögel lärmten noch durch den Lärm hindurch . Es gibt Augenblicke , wo die beiden Welten , die irdische und die geistige , nahe aneinander vorüberstreifen und wo Erdentag und Himmelsnacht sich in Dämmerungen berühren . Wie die Schatten der himmlischen Glanzwolken über die Blüten und Ernten der Erde weglaufen : so wirft überall der Himmel auf die gemeine Fläche der Wirklichkeit seine leichten Schatten und Widerscheine . So fand es jetzt Albano . Der Ring und das schwärmerische Wort seines kalten Vaters hatten ihn wie Blitze geblendet . Unten an der Haustüre fand er ein Mädchen , das ein Warenlager von Zitronen vor sich trug . Plötzlich und unangenehm brach das Geläute ab ; er blickte zum Glockenturm , und ein weißer Geier saß auf der Fahne . Bald kam der Glocken-Zieher selber , um etwas zu trinken , und fing mit starkem und doch nicht übel gemeintem Fluchen auf den Kammerherrn an , der ihn seit drei Wochen läuten lasse und dem er bloß wünsche , daß solcher , wie er selber im vorigen Jahre , nur drei Tage lang ordentlich hinter der seligen Tochter nachläuten müßte . Er ermahnte den Müller ,