Ihre Gesundheit . ” “ Durchaus nicht , ” sagte er ; “ ich sorge für mich , wenn es nöthig ist : jetzt ist mir wohl . Was sehen Sie denn Auffallendes an mir ? ” Dies wurde mit nachlässiger , zerstreuter Gleichgültigkeit ausgesprochen , die mir zeigte , daß meine Besorgniß wenigstens seiner Meinung nach völlig überflüssig sei . Ich schwieg . Er bewegte noch langsam seinen Finger über seine Oberlippe und sein Auge richtete sich träumerisch auf das glühende Feuer . Ich hielt es für nöthig , etwas zu sagen und fragte , ob er keinen Zug von der hinter ihm befindlichen Thür empfinde . “ Nein , nein , ” antwortete er kurz und etwas mürrisch . “ Gut , ” sagte ich , “ wenn Sie nicht reden wollen , so will ich schweigen : ich will Sie jetzt in Ruhe lassen und zu meinem Buche zurückkehren . ” Ich putzte das Licht und fuhr fort , den Marmion zu lesen . Er regte sich bald ; mein Auge wurde sogleich von seinen Bewegungen angezogen : er zog nur eine Brieftasche hervor , nahm einen Brief heraus , las ihn schweigend , faltete ihn zusammen , legte ihn wieder an seinen Ort und versank nochmals in Nachdenken . Es war vergebens , bei einer so starren Gegenwart zu lesen ; auch konnte ich bei meiner Ungeduld nicht stumm bleiben : er mochte mich zur Ruhe verweisen , wenn er wollte , aber reden mußte ich . “ Haben Sie kürzlich Nachricht von Diana und Marie ? ” “ Nicht seit dem Briefe , den ich Ihnen vor einer Woche zeigte . ” “ Ist keine Veränderung in Ihren Anordnungen vorgegangen ? werden Sie nicht früher aufgefordert werden , England zu verlassen , als Sie es erwarteten ? ” “ Ich fürchte mich : ein solches Glück ist zu gut für mich . ” So zurückgewiesen , veränderte ich den Gegenstand und es fiel mir ein , von der Schule und meinen Schülerinnen zu reden . “ Maria Garrett ' s Mutter ist wieder hergestellt und Maria ist diesen Morgen wieder in die Schule gekommen , und in der nächsten Woche werde ich vier neue Mädchen von der Gießerei bekommen — sie wären schon heute gekommen , wenn der Schnee sie nicht zurückgehalten hätte . ” “ So ! ” “ Herr Oliver zahlt für zwei . ” “ So ! ” “ Er beabsichtigt , zu Weihnachten die ganze Schule zu bewirthen . ” “ Ich weiß es . ” “ War es Ihr Vorschlag ? ” “ Nein . ” “ Wessen denn ? ” “ Seiner Tochter , denke ich . ” “ Das sieht ihr gleich : sie ist so gutmüthig . ” “ Ja . ” Wieder trat eine Pause ein : die Uhr schlug acht . Er wurde aus seiner Träumerei erweckt , setzte sich gerade hin und wendete sich zu mir . “ Lassen Sie Ihr Buch einen Augenblick und kommen Sie dem Feuer ein wenig näher , ” sagte er . Mich verwundernd und meiner Verwunderung kein Ende findend , willigte ich ein . “ Vor einer halben Stunde sprach ich von meiner Ungeduld , das Ende einer Geschichte zu hören , ” fuhr er fort . “ Bei weiterem Nachdenken finde ich , daß die Sache sich besser machen läßt , wenn ich die Rolle des Erzählers übernehme und Sie in eine Zuhörerin verwandle . Ehe ich beginne , ist es nicht mehr als billig , Sie zu benachrichtigen , daß die Geschichte Ihnen ein wenig abgedroschen erscheinen wird ; aber bekannte Ereignisse erlangen oft wieder eine gewisse Frische , wenn sie durch neue Lippen gehen . Uebrigens ist die Geschichte kurz , mag sie nun abgedroschen oder neu sein . ” “ Vor zwanzig Jahren verliebte sich ein armer Prediger — für den Augenblick wollen wir seinen Namen verschweigen — in die Tochter eines reichen Mannes : sie liebte ihn auch und heirathete ihn gegen den Rath aller ihrer Verwandten , die sie folglich gleich nach der Trauung verstießen . Ehe zwei Jahre um waren , starben Beide und liegen ruhig nebeneinander unter einem Leichenstein . Ich habe ihr Grab gesehen , und es befindet sich auf einem ungeheuren Kirchhofe , der eine schwarze , alte Kathedrale in einer übervölkerten Manufactur-Stadt in der Grafschaft N. umgibt . Sie hinterließen eine Tochter , welche schon bei ihrer Geburt von der Barmherzigkeit in ihren kalten Schooß aufgenommen wurde — so kalt wie der Schneehaufen , in dem ich diesen Abend fast stecken blieb . Die Barmherzigkeit brachte das freundlose Wesen zu dem Hause seiner reichen mütterlichen Verwandten ; es wurde von einer Tante , Namens — jetzt kommen die Namen — Mistreß Reed von Gateshead auferzogen — Sie stutzen . — Hörten Sie ein Geräusch ? Ich in dem nahen Schulgebäude umherläuft : es war vorher eine Scheune , ehe ich es ausbessern und herstellen ließ , und Scheunen werden gewöhnlich von Ratten heimgesucht . Doch zur Sache . Mistreß Reed behielt die Waise zehn Jahre bei sich : ob sie sich bei ihr glücklich fühlte , kann ich nicht sagen , da man es mir nicht mitgetheilt hat ; doch nach Verlauf dieser Zeit brachte sie sie an einen Ort , den Sie kennen , denn es ist kein anderer , als die Schule zu Lowood , wo Sie sich selber so lange aufhielten . Wie es scheint , war ihre Laufbahn dort sehr ehrenvoll : aus einer Schülerin wurde sie Lehrerin , wie Sie selber — in der That ist es mir auffallend , daß so viel Aehnlichkeit zwischen der Geschichte dieses Märchens und der Ihrigen herrscht — sie verließ die Schule und wurde Erzieherin : auch darin stimmt Ihr Schicksal überein ; sie übernahm die Erziehung der Mündel eines gewissen Herrn Rochester . ” “ Herr Rivers ! ” fiel ich ein . “ Ich errathe Ihre Gefühle , ” sagte er ; “ aber