» er hat ihr letzthin mehrmals Briefe geschrieben . Er ist ja wohl in München . « Rother horchte hochauf und bewegte sich unruhig hin und her . » Ja , jetzt soll er aber wieder hier sein , « machte Wursteler , indem er möglichst unbefangen aussah ; Rother , der ihn beobachtete , vermochte durchaus keinen lauernden Seitenblick aufzufangen . » Neulich als sie von Treptow hereinkam , sagte sie so etwas im Allgemeinen : Ich denke , er ist verreist und da ist er wieder hier ! « » So ? « fragte Rother mit etwas heiserer Stimme ; er spürte eine gewisse Trockenheit im Halse , als ob er sich in sengender Hitze durch Sandwüsten halb verschmachtet hinschleppe . » Hat sie denn nie gesagt , wer das ist ? « » Nein , « fiel die schwarze Emmy geschwätzig plappernd ein . » Nur etwas war da , so ' n Anzeichen . Sie hatte da so ' ne Broche , mit einer Schlange drauf - die trug sie immer allein von all ihren Schmucksachen . « » Ja richtig . « Frau Wursteler warf ihr einen bedeutungsvollen Blick zu . » Sie sagte immer : Jajaja , das ist ganz ' was anders . Das trag ' ich , weil es mich an Jemand erinnert . « Rother räusperte sich verlegen ; Bammer aber , der sich eine Zeitlang entfernt hatte und jetzt hinzukommend die letzten Worte hörte , fuhr dazwischen : » Larifari ! Das ist Alles nur Verstellung . He , wie , sie leugnet gar nicht , daß sie sich mit dem Eberhard genossen hat ? « » Ne , « sagte der Kellner , der damals Rother zuerst aufgeklärt hatte . » Traf vorgestern den Eberhart an der Weidendammer Brücke , wie er zu ihr hinausfuhr . Er hielt ein paar Rosen , die sie ihm geschenkt hatte . « Rother fühlte , wie eine dunkle Blutwelle ihm rothsiedend zum Hirne drang . Er biß sich auf die Lippen und schwieg . Die schwarze Emmy beobachtete ihn , die Andern empfahlen sich aus irgend einem Grunde . Wursteler aber ließ im Vorübergehen an Rother halblaut die Worte fallen : » Glauben Sie nur ja nicht Alles , was hier gered ' t wird . « Damit entfernte er sich hastig . Rother versank in Nachdenken . Langsam glitten alle vergangenen Vorfälle vor ihm vorüber . Die Thatsache ihres Fliehens vor ihm in Treptow , dann wieder die Mittheilungen der Wurstelers - hier lag irgend ein Geheimniß vor . Er grübelte und grübelte - darüber wurde es halbfünf . In zitternder Haft und unbeschreiblicher Gemüthsverwirrung machte er sich auf den Weg . » Nun ? « fragte er in der Gerichtsstraße an der schon wohlbekannten Thür . Die Wirthin schüttelte den Kopf , er sei immer noch nicht gekommen . Und so stieg er denn schweren Herzens wieder hinab . Er fühlte sich so müde , daß er beim zweiten Treppenabsatz sich athemschöpfend ans Geländer lehnte . Da plötzlich knarrte die Treppe von einem emporklimmenden Schritt : Wie von einem elektrischen Schlag durchzuckt , fühlte Eduard : Sie war es ! Sie , sein Traumbild in einsamen Nächten ! Ja , sie war es ! Ihre prachtvolle Gestalt knapp von einem schwarzen einfachen Gewand umschlossen . Als sie ihn erblickte , blieb sie einen Augenblick , zusammenschreckend , stehn . Dann stieg sie etwas schwerfällig die Stufen bis zu ihm empor . Er wartete , bis sie neben ihm stand , auffallend bleich , mit einem finsteren harten Ausdruck der schönen Züge . » Haben Sie mir nichts zu sagen ? « Sie gab keine Antwort und schritt an ihm vorbei , schweigend , mit erhobenem Haupte . Ihm war buchstäblich , als ob ihn ein schneidendes Schwert durchschnitte . Mark und Bein erzitterten ihm . Und mit zitternder Stimme fragte er nochmals , halb stammelnd und doch bemüht , einen sicheren Befehlton festzuhalten : » Nochmals , haben Sie mir nichts zu sagen ? Es ist mein letztes Wort . « Aber ohne zu antworten stieg sie höher und höher , und ohne sich umzusehen , stieg er hinab , ohne ein weiteres Wort zu verlieren . In seinem Innern gährte und schäumte Unaussprechliches durcheinander . Er traf am Abend einige jüngere Künstler , die ihm docirten , die Liebe sei etwas Unreifes , was unter die Füße getreten werden müsse . Doch mit finsterem Humor vertrat er dagegen die Ansicht , nur durch erotische Leidenschaft werde Außerordentliches zu Tage gefördert . Er selbst docirte dabei ebenso weise als erfahrener Mann , wie die andern Jünglinge mit der misogynischen Weisheitswürde . Aber eine Ahnung von der Lächerlichkeit all dieser reifen Theorieen dämmerte ihm heimlich . Und siehe da , am andern Morgen erhielt er einen Brief , dessen Adresse-Handschrift ihn schon erbleichen machte : » Daß ich Ihnen auf der Treppe keine Antwort gegeben , darf Sie wohl nicht wundern . Doch weil ich nicht herzlos sein kann , sende ich Ihnen diese wenigen Zeilen . Was ich diese Tage gelitten , weiß nur ein guter Gott , vor dem allein ich mich zu verantworten habe . Ich wünsche Ihnen nur , daß Sie solche Stunden nie kennen lernen , denn dann könnten Sie die einzig richtige Bedeutung des Wortes Verzweiflung fühlen . Vergessen werde ich die Beleidigungen nie und Gott gebe , daß Ihnen in diesem Falle nicht Ihre eigenen Worte zur Wahrheit werden ( es rächt sich Alles auf Erden ) und wenn sich nie in Ihrem Leben Jemand mehr über Sie lustig macht als ich es gethan , dann sind Sie der unbehelligste Mensch , den es überhaupt giebt . Nur bitte , lassen Sie mich aus dem Spiele , es sind dies die letzten Zeilen , die Sie von mir je bekommen , ich bin froh , wenn ich meine Ruhe habe . « Rother war es , als gingen ihm Dolchstiche durch und durch ,