der Tür des Armenhauses vorbeizog . Sie hatte nicht den geringsten Teil daran und sah deshalb gewöhnlich ganz philosophisch unbefangen in das Getümmel ; und da der Stall , die Weide und die Schlachtbank nicht nur im Leben der Tiere , sondern auch im Menschenleben ihre Rolle spielen , so kann man wohl über das » liebe Vieh « und seine Geschicke die merkwürdigsten philosophischen Betrachtungen anstellen . An diesem Abend jedoch sah Hanne Allmann nicht unbefangen dem Heimzug ihrer Freunde zu . Sie saß und hielt sich die Stirn mit der Hand und wiederholte immerfort : » Das liebe Vieh ! Das liebe Vieh ! « Sie zogen alle vorbei . Zuerst die beredsamen Gänse , die Glück bedeuten , wenn man ihnen begegnet auf dem Wege . Sodann die zappelhaften , dummunruhigen Schweine , welchen man nicht begegnen soll , wenn man es irgend vermeiden kann , da sie Verdrießlichkeit . Hader , Zorn und Unglück anzeigen . Es kamen , geführt vom gewaltigen Dorfbullen , die stattlichen Kühe mit den Rindern und Kälbern , und den Beschluß machten die dummen , aber sehr viel Staub aufwühlenden Schafe samt den nervösen Ziegen . » Das liebe Vieh ! Das liebe Vieh ! « Verschiedene der Tiere kamen als nähere Freunde an das alte Weib heran , um es mit den feuchten Schnauzen anzublasen oder ihm die Hand zu lecken , die es ihnen aus dem Fenster hinhielt : » Guten Abend , Hanne ! Guten Abend , Hanne Allmann . Wie ging es den lieben langen Tag über ? Und was für zwei junge , unbekannte Augen hat Sie da bei sich ? « Das Kind schlug die Hände zusammen und fragte , ob das an jedem Abend so sei ; und Hanne Allmann - sie hatte wunderlicherweise wirklich auch einen Namen ! - strich der Kleinen freundlich über die gekämmten Locken : freilich sei das so , vom Frühjahr bis in den späten Herbst . Da lachte Antonie und meinte , das sei schon recht , und die Alte lächelte auch . » Ja , es ist schon recht ! « sagte sie . » Siehst du , das ist des Vorstehers vornehme Schwarze , die kommt aus einem fernen Lande , ist allmächtig berühmt wegen ihrer Herkunft und kommt doch alle Abend und grüßt und nimmt nichts dafür , daß sie das alte Bettelweib im Siechenhaus kennt . Da ist Ulenbrinks Blesse , die ist auch aus einem reichen Hause , und da kommt des Barbiers Scheckichte , die ist die Schönste und Klügste in der ganzen Herde - « Die Alte fuhr schreckhaft zusammen und blickte schnell und verstohlen nach dem Bett hinüber . Die Ideenverbindung hatte trotz aller Tragik etwas unendlich Komisches ; doch die schöne Marie war zu krank und elend , um die Komik oder die unwillkürliche Beleidigung zu fühlen . Aber sie verkroch sich wieder tiefer unter ihrer Decke und fürchtete sich vor der alten Hanne Allmann schrecklich und nicht ohne Grund , soweit es das eigene böse Gewissen betraf . Von allen Krodebecker bösen Kindern hatte sie in ihrer Jugend der verachteten Bewohnerin des Siechenhauses die ärgsten und abgefeimtesten Possen gespielt , die schlimmsten Schimpfworte nachgerufen . Und sicher hatte sie gewußt , daß sie das klügste Kind im Dorfe sei , und deshalb in allen Boshaftigkeiten die übrigen angeführt . Außer dem Dorfbüttel , welcher zugleich den Armenvogt von Krodebeck vorstellte , fürchtete Hanne Allmann das hübsche Kind des Barbiers Häußler am meisten . Das war nun vor ihrer Tür abgeladen worden ! Das sollte von nun an mit ihr unter demselben Dache wohnen ! Zu Ende war die kurze Ruhestunde , der armselige verlorene Frieden ; - die alte Unruhe , der alte Lärm und Schmutz , die alte Unzucht richteten von neuem ihr Reich in dem Siechenhause von Krodebeck auf ! O es war , um sich unter die Erde in die letzte Ruhe , in den letzten Frieden - in den feuchtesten , schlechtesten Winkel des Kirchhofes , unter die Nesseln , welche der Totengräber in der Mauerecke aufhäufte , hinabzuwünschen ! - Das liebe Vieh ! Ach ja , das liebe Vieh ! Schreckhaft war Hanne Allmann über ihr unbedachtes Wort zusammengefahren ; doch sie mochte sich beruhigen : das kluge Kind des Barbiers war nicht mehr imstande , so feinen , wenn auch unwillkürlichen Spielen des Witzes zu folgen . Marie Häußler konnte nur noch das Allergemeinste , das Allergewöhnlichste , das , um welches auch die Dümmsten und Einfältigsten lachen und zittern , in Sinnen und Gedanken begreifen und festhalten . Sie wendete sich mühevoll auf die Seite , sah auf die beiden am Fenster und rief weinerlich : » Hanne ! - Hanne Allmann ! « » Ja , was , Marie ? « » Da bin ich ! « sagte die schöne Marie . » Oh ! Ja , da bist du « , sagte die Alte und versuchte vergeblich , zu lächeln . Marie Häußler lachte , und ihr Kind , welches glaubte , es sei etwas zum Lachen vorhanden , lachte auch ; aber Hanne Allmann wischte sich den kalten Schweiß von der Stirn . Es entstand wieder eine Pause in der Unterhaltung , bis die Alte es nicht länger aushielt und sich zu der Bemerkung aufraffte : » In Krodebeck läßt es sich auch leben ! « Da griff die schöne Marie im höchsten Fieber , in Wut und Angst ihre Bettdecke mit beiden Händen , als müsse sie etwas zerreißen . » Und sterben läßt es sich auch da , und das ist das beste ! He , alter Uhu , alte Hanne , wo sind die Maulschellen , die Ohrfeigen , welche du mir einst versprochen hast ? Jetzt könntest du die alten Schulden zahlen ! Komm heran , schlage mich - komm , schlage mich tot ! Jawohl , du mußt es wissen , wie es sich in Krodebeck leben läßt ! « Jetzt lachte