Bergen eingeschlossen zu sein — es ist meiner Natur , die Gott mir gegeben hat , zuwider ; meine Fähigkeiten , die der Himmel mir geschenkt , werden gelähmt und nutzlos . Sie hören jetzt , wie ich mir selbst widerspreche . Ich , der ich Zufriedenheit mit einem bescheidenen Loose predigte und den Beruf der Holzhauer und Wasserschöpfer als einen Dienst Gottes darstellte — ich , sein geweihter Diener , bin fast wahnsinnig in meiner Ruhelosigkeit . Nun gut , Neigungen und Grundsätze müssen auf irgend eine Weise ausgesöhnt werden . “ Er verließ das Zimmer . In dieser kurzen Stunde hatte ich mehr von ihm erfahren , als in dem ganzen vorhergehenden Monat : dennoch war er mir ein Räthsel . Diana und Maria Rivers wurden trauriger und schweigsamer , als der Tag näher kam , wo sie ihren Bruder und ihre Heimath verlassen sollten . Beide bemühten sich , wie gewöhnlich zu erscheinen ; aber der Kummer , mit dem sie zu kämpfen hatten , war ein solcher , der sich nicht ganz überwinden oder verbergen ließ . Diana sprach es aus , daß diese Trennung eine ganz andere sein würde , als sie je vorher gekannt , denn von Saint John mußten sie sich wahrscheinlich auf Jahre , wenn nicht auf immer , trennen . “ Er wird Alles seinen längst entworfenen Beschlüssen aufopfern — natürliche Neigung und noch mächtigere Gefühle , “ sagte sie . " Saint John sieht ruhig aus , Johanna , aber er birgt ein Fieber in seinem Innern . Man könnte ihn für sanft halten , doch in einigen Dingen ist er unerbittlich wie der Tod ; und das Schlimmste ist , daß mein Gewissen mir kaum gestatten will , ihm von seiner strengen Entscheidung abzurathen : gewiß , ich kann ihn keinen Augenblick deshalb tadeln . Es ist recht , edel und christlich : doch es bricht mir das Herz . “ Und Thränen strömten aus ihren Augen . Maria neigte ihren Kopf über ihre Arbeit . " Wir sind jetzt ohne Vater : bald werden wir auch ohne Heimath und Bruder sein , “ flüsterte sie . In diesem Augenblick ereignete sich ein kleiner Vorfall , der absichtlich vom Schicksal bestimmt zu sein schien , die Wahrheit des Sprichworts zu beweisen , daß das Unglück nie allein kommt , und das Leiden dadurch noch zu vermehren , daß der Becher scherzend von der Lippe hinweggerissen wurde . Saint John ging , einen Brief lesend , am Fenster vorüber und trat ein . " Unser Oheim John ist todt , " sagte er . Beide Schwestern schienen betroffen : nicht ergriffen oder erschrocken . Die Nachricht erschien ihnen mehr plötzlich als betrübend . " Todt ? " wiederholte Diana . “ Ja . “ Sie heftete , einen forschenden Blick auf das Gesicht ihres Bruders . " Und was weiter ? “ fragte sie in leisem Tone . " Was denn — Diana ? “ versetzte er , eine marmorne Unbeweglichkeit der Züge behauptend . " Was weiter ? Nun — nichts . Lies . “ Er warf ihr den Brief in den Schooß . Sie überblickte ihn und reichte ihn Maria . Maria las ihn schweigend und gab ihn ihrem Bruder zurück . Alle Drei sahen einander an und alle Drei lächelten — es war ein trauriges , sinnendes Lächeln . " Amen ! Wir können dennoch leben , " sagte Diana endlich . " Auf alle Fälle sind wir nicht schlimmer daran , als vorher , " bemerkte Maria . " Nur drängt es meinem Geiste mächtig das Bild von dem auf , was hätte geschehen können , " sagte Herr Rivers , “ und stellt es dem , was ist , etwas zu lebhaft gegenüber . “ Er faltete den Brief zusammen , schloß ihn in sein Pult ein und ging wieder hinaus . Einige Minuten lang sprach Niemand . Diana wendete sich zu mir . " Johanna , Sie werden sich über uns und unsere Geheimnisse wundern , " sagte sie , " und uns für hartherzige Geschöpfe halten , daß wir durch den Tod eines so nahen Verwandten , wie ein Oheim ist , nicht mehr bewegt werden ; aber wir haben ihn nie gesehen oder gekannt . Er war meiner Mutter Bruder . Mein Vater und er hatten vor langer Zeit einen Streit miteinander . Auf seinen Rath wagte mein Vater den größten Theil seines Vermögens an eine Speculation , die ihn zu Grunde richtete . Gegenseitige Beschuldigungen gingen zwischen ihnen vor ; sie trennten sich im Zorn und versöhnen sich nie . Mein Oheim ließ sich später auf glücklichere Unternehmungen ein , und wie es scheint , hat er sich ein Vermögen von zwanzigtausend Pfund erworben . Er war nie verheirathet und hatte keine nahen Verwandten , als uns und eine andere Person , die nicht näher mit ihm verwandt war , als wir . Mein Vater gab sich immer dem Gedanken hin , daß er seinen Fehler wieder gut machen und uns sein Vermögen hinterlassen würde . Dieser Brief benachrichtigt uns , daß er Alles der andern Verwandten gegeben , mit Ausnahme von dreißig Guineen , die zwischen Saint John , Diana und Maria Rivers sollen getheilt werden , um drei Trauerringe dafür zu kaufen . Er hatte natürlich ein Recht , zu handeln , wie er wollte : und doch wird der Geist bei Empfang solcher Nachrichten niedergedrückt . Maria und ich würden uns für reich gehalten haben , wenn jede tausend Pfund erhalten hätte ; und für Saint John wäre eine solche Summe sehr schätzbar gewesen wegen der Wohlthaten , die er damit hätte thun können . “ Nach dieser Erklärung ließ man den Gegenstand fallen und weder Herr Rivers , noch seine Schwestern erwähnten ihn weiter . Am folgenden Tage verließ ich Marsh End und begab mich nach Morton . Den Tag darauf reisten Diana und Maria nach der entfernten Stadt B. ab . Eine Woche später zogen Herr