Herr Inspector Müller , gehen nach dem Krankenhause , und fragen dort , ob man meiner bedarf . Sie , Georg , bleiben bei mir . « Der Inspector ging mit den Schließern ; die Thür fiel in ' s Schloß ; wir waren allein . Allein unter ungefähr fünfzig Zuchthäuslern , zum größten Theil den schlimmsten und verwegensten Gesellen , welche die Anstalt in ihrem Schooße barg . Aus den Laternen , die von der Decke herabhingen , fiel ein mattes Licht auf die Reihen der Lagerstätten , die sich an den Wänden und in drei langen Linien durch das Gemach zogen . Die Leute hatten sich wirklich wieder hingelegt , oder kauerten doch auf ihren Lagern . Der , welcher dem Director seine Matratze hatte geben müssen , hätte sich auch legen können , denn es standen noch ungefähr ein halbes Dutzend leere Betten in dem Saale , aber er wagte es nicht , eins derselben zu berühren , und kauerte auf den nackten Dielen in einer dunklen Ecke . Ich stand mit verschränkten Armen an der steinerne Säule , welche die Mitte der Decke stützte , und sah dem wundersamen Schauspiele zu , das sich rings um mich her zeigte , und horchte dem Sturm , der draußen mit einer Gewalt fortwüthete , die kein Ermüden zu kennen schien . Der Director lag ganz still , den Ellenbogen aufgestemmt , das Haupt in der Hand . Er schlief , oder schien zu schlafen , doch war es mir , als ob von Zeit zu Zeit ein Zucken durch seinen Körper flog . Es war warm in dem Saale ; aber , als wir über den Hof gingen , hatte uns ein Regenguß durchnäßt ; er hatte keine Decke , und er hatte sich eben vom Krankenbett erhoben ! » Wie soll dies werden ? « seufzte ich aus der Tiefe meines Herzens . Plötzlich richtete sich ein Mann in meiner Nähe , nachdem er schon mehrmals den Kopf nach dem Director gewendet , vollends empor , trat , die nackten Füße leise aufsetzend , an mich heran und murmelte : » Er darf da nicht so liegen bleiben , es wird sein Tod sein . « Ich zuckte die Achseln . » Was sollen wir thun ? « Und plötzlich steht eine zweite Gestalt neben mir , und eine andere rauhe Stimme flüstert : » er muß nach Haus ! Was soll er hier liegen und frieren um des krausköpfigen Schuftes willen ? Wir wollen keine Schuld daran haben . « » Nein , wir wollen keine Schuld daran haben , « murmeln andere Stimmen . Im Nu hat sich eine Schaar um mich versammelt , die mit jedem Augenblicke wächst . Von diesen Gesellen hat Keiner geschlafen , so wenig wie ich . Alle haben sie in ihre rauhen Herzen dieselben Gedanken gewälzt . Sie möchten ihr Unrecht wieder gut machen ; sie wissen nicht , wie sie es anfangen sollen . Einer findet es endlich , er soll selber hingehen und ihn bitten ! - » Ja , das soll er ! - Wo ist er ? - dahinten ! - her mit ihm ! « Sie dringen in die Ecke , wo der Krausköpfige kauert ; ein halbes Dutzend kräftiger Fäuste reißt ihn vom Boden ; so schleppen sie ihn zum Director , der , als sie herankommen , von seinem harten Lager sich emporrichtet . Der Schein der nächsten Laterne fällt voll in sein bleiches , von dunkelm Bart und Haar umschattetes Angesicht . Ein glückliches Lächeln spielt um seinen Mund , und seine großen Augen glänzen in einem wunderbaren Licht . » Ich danke Euch , « sagt er , » ich danke Euch ! Die Stunden , die Eure Gutheit mir vielleicht noch einbringt - sie sollen Euch gewidmet sein . Und nun noch eins , Kinder ! Der Mann hier bin ich selbst . Was Ihr ihm thut , thut Ihr mir ! « Der Mann ist vor ihm in die Kniee gesunken , er legt ihm segnend die Hand auf den buschigen Kopf ; wir wenden uns zur Thür . Ich werfe noch einen Blick zurück : von den Leuten hat sich noch keiner von der Stelle bewegt ; Aller Augen sind noch starr auf den Herrlichen gerichtet , der , auf meinen Arm gestützt , eben den Saal verläßt . Aber ich zweifle , daß Alle ihn noch sehen , denn in mehr als einem dieser Augenpaare glänzen die hellen Thränen . Sechsunddreißigstes Capitel . Es war zwei Uhr geworden , als wir wieder in das Haus traten . Bei dem ersten Ton der Glocke erschien Paula auf dem Flur , aber der Director lächelte nur freundlich und schritt , ihr die Wangen streichelnd , still vorüber in sein Zimmer , wohin ich ihm folgte . Er hatte mit seiner Tochter nicht gesprochen , weil er nicht sprechen konnte . Sein Antlitz war leichenblaß , während auf den eingefallenen Wangen dunkelrothe Flecke glühten . Er deutete mir durch eine Handbewegung an , daß ich ihm helfen möge , sich auf sein Lager zu legen , dann winkte er mir mit den Augen Dank und schloß sie in tödtlicher Erschöpfung . Ich hatte mich an sein Bett gesetzt und verwandte kein Auge von dem edlen , blassen Antlitz . Eine hehre Ruhe lag darüber gebreitet ; auch die rothen Flecke von den Wangen verschwanden allgemach , keine Regung verrieth , daß unter dieser hohen Stirn noch ein Geist hause ; mir war zu Muthe , als ob ich bei einem Todten Wache halte . So vergingen langsam und feierlich die nächtigen Stunden . In meinem ganzen Leben ist kein wunderbarerer Gegensatz an mich herangetreten als das stille , hehre Antlitz des schlafenden Mannes und die wilde Wuth des Sturmes , der draußen mit unverminderter Gewalt fortraste . Er durfte schlafen . Zu den seligen Gipfeln , über welchen sein Geist schwebte , trug keine gewaltigste Schwinge irdischen Sturmes .