lesen ist . Die Natur des alten Polizeischreibers hatte viel vom Duft des kalt gewordenen Tabaksrauchs und sein Zimmer nicht weniger . Eine über und über mit Pfeifen von allen Formen und Größen behängte Wand bestätigte , daß der Alte ein eifriger Feueranbeter und Verehrer des stinkgiftigen Krautes sei . An der entgegengesetzten Wand fiel ein Bücherbrett ins Auge ; die römischen Autoren in der Ursprache , die Griechen in Übersetzungen , deutsche , englische und französische Dichter und Philosophen in unvollständigen Exemplaren waren hier aufgestellt . Auf den ersten Blick sah man dieser Büchersammlung an , daß sie allmählich beim Antiquar und in Versteigerungen zusammengekauft war und daß viele Jahre darüber hingegangen waren , ehe sich die mehr oder weniger zerlesenen Bände an dieser Stelle zusammengefunden hatten . Das zweifenstrige Gemach war bedeutend länger als breit , und eine Glastür führte in eine fast noch längere und schmälere Kammer , aus der man die schöne Aussicht auf die Höfe und Hintergebäude der Musikantengasse und auf den Giebel des Sternsehers genoß . In der Stube befanden sich einige Stühle , welchen man ebenfalls den Trödelmarkt ansah , ein zerlumptes Sofa , ein runder Tisch , ein Schreibtisch und ein Spiegelembryo , der nur beim hellsten Wetter zu gebrauchen war und welcher dann doch noch dem schönsten Mädchengesicht die verschrobenste Fratze zugeschnitten hätte , wenn eins hineingelächelt haben würde . In der Kammer stand ein schlechtes hartes Bett , ein Stuhl , ein Nachttisch und ein Kleiderstock . Eine Tür führte in eine leere zweite Kammer . Wir notieren das Mobiliar der ganzen Wohnung nur deshalb gleich einem Auktionskommissarius , weil wir die Originalität des Bewohners nicht dadurch hervorheben wollen , daß wir ihn in eine originelle Umgebung versetzen . Kleider machen nicht immer Leute , den Menschen erkennt man nicht immer an seinem Umgange , nicht immer ist ein Genie nachlässig in seinem Äußern , und es kann Sonderlinge geben , die nicht mehr einen Zopf dem zwanzigsten Jahrhundert entgegentragen und die sich von außen durch nichts Auffälliges von den übrigen Menschen abheben . Man sagt und klagt , die Sonderlinge - diese ernsthaft-spaßhaften Menschen , über die man sich so gern ergötzte - verschwänden allmählich ganz und gar , und hält auch das für ein Zeichen , daß die Welt und Zeit immer flacher werden . Ein großer Teil der Leute , welcher von dem Sterngucker Ulex weiß , möchte ihn gern unter Glas und in Spiritus setzen , samt dem alten Giebel vom Nikolaikloster , um beides so lange als möglich zu erhalten . Sollte sich die Originalität in jetziger Zeit vielleicht nicht mehr auf die innern Teile einzelner Bevorzugter werfen ? Für das Innerliche hat die Menschheit niemals ein sehr scharfes Auge gehabt , und wir wollen ihr keinen Vorwurf daraus machen ; denn die Winter sind kalt , die Kartoffeln mißraten sehr häufig , und man hat seine liebe Not mit den Regierungen , den Weibern und Kindern . Achtung oder du erfrierst ! Achtung oder du verhungerst ! Achtung oder man stellt dich unter polizeiliche Aufsicht ! Achtung oder die Frau zieht den Pantoffel vom Fuß ! Achtung oder deine Tochter kriegt keinen Mann ! - Zum Teufel mit der Innerlichkeit ! Beim Himmel , die arme Menschheit hat wenig Zeit , sich mit ihrem eigensten Wesen zu beschäftigen . Der Polizeischreiber Fiebiger aus Poppenhagen hatte das Leben von den verschiedensten Seiten kennengelernt . Er hatte in seiner Jugend fast soviel Inkarnationen durchgemacht wie ein indischer Gott ; nun aber betrachtete er fast schon dreißig Jahre lang das Dasein von seinem hohen Dreibein im Departement der öffentlichen Sicherheit aus , und seine Philosophie war die eines geistreichen Mannes und Autodidakten , der alles benutzt hat , um zu lernen , und in Fesseln und Ketten von mancherlei Art ein freier Mann geblieben , aber ein kaustischer Verächter aller Prätensionen menschlichen Stolzes und menschlicher Vollkommenheiten geworden ist . Er war wenig krank , und wenn er sich je unwohl fühlte , so litt er an versetzter Satire , wie andere Leute an versetzten Blähungen leiden . Dieser Natur konnte keine bessere Stellung in der Gesellschaft als die , in welcher sie sich befand , zuteil werden . Dieser Herr Fiebiger war ganz an seinem Platze im Büro Nummer dreizehn . Er behauptete , zwei Gewänder zur Bedeckung seines Ichs zu haben , einen Frack und einen Schlafrock . Im Frack sammelte der Polizeischreiber den Stoff , welchen er im Schlafrock in langen Monologen sich selber oder in kurzen Bemerkungen andern , nach seiner Art verarbeitet , zum besten gab , sich selber höchst vergnügt , andern zu Ärger , Lehre und Nutzen . Wörtlich genommen trug der Schreiber keinen Schlafrock , sondern eine kurze wollene Jacke , in welcher er sich in diesem Augenblicke , dicht am warmen Ofen , mit seinem Schützlinge zu einem höchst frugalen Abendessen niedersetzte . Mechanisch aß und trank Robert Wolf , ohne zu wissen was . Er sah alles durch einen gestaltenvollen Nebel und starrte seinen Wirt an wie den Beherrscher dieses Nebels , dieser Gestalten , wie ein Rätsel , welches zu lösen er sich viel zu schwach fühlte . Der Knabe war sehr weich geworden , und man sah es an seinen Augen , daß sie sich , wie die eines Kindes , bei dem geringsten Anlaß mit Tränen füllen würden . Während des Mahles beobachtete der Wirt den Gast scharf und genau und unterwarf ihn schweigend einer nochmaligen Prüfung , die ganz zu seiner Zufriedenheit auszufallen schien ; denn er schob seinen Teller zurück und stopfte seine erste Abendpfeife mit dem Ausdruck eines Mannes , der ein großes Werk zu erwünschtem Abschluß gebracht hat und vollkommen mit sich einverstanden ist . Mit blauen Ringeln und Wolken füllte sich von neuem das Gemach ; der Regen schlug in Stößen gegen die Fenster , dumpf rollten die Wagen in den Gassen . Der alte Gastfreund lehnte sich zurück in dem zerlumpten Sofa , sah noch einmal seinem Gast in