vor dem Vater , denn so freundlich er war , so hatten alle eine Ehrfurcht , die sie hinderte , ihrer Lustigkeit nachzugeben , und ein ernstes Gesicht vom Vater machte , daß sie alle vor ihm wichen ; ich hatte viel mehr Lust mit ihm zu spielen , und wenn ich wußt , daß er nachmittags allein auf dem Sofa schlief , wo niemand sich ins Zimmer getraute , da schlich ich auf den Zehen herbei und kroch in den Schlafrock auf der einen Seite herein und konnt mich so geschickt um seinen Leib schmiegen und auf der andern Seite wieder heraus , das konnt ich so geschickt , da gab er mir allerlei italienische Schmeichelnamen im Schlaf und schlief dann weiter fort . - Er war niemals verdrießlich . - Wie die Mutter starb , da fürchteten sich alle Kinder vor seinem Schmerz , keiner wagte sich in seine Nähe . Abends war er allein im Saal , wo ihr Bild hing , da lief ich hinein und hielt ihm den Mund zu , wenn er so sehr schmerzvoll seufzte . - Ich besinn mich , daß ich als gern in der Karmeliterkirch war , wo niemand mehr hineinging , sie war immer leer , weil sie so düster ist , und weil so viel Tote da begraben liegen ; Vater und Mutter liegen auch da und viele Geschwister . Ich hab mich niemals gefürchtet vor traurigen Orten . - Wie manchmal , wenn die Sonn drauß schien , da ging ich da hinein , da war ' s so feucht und so trüb , daß man glaubte , es sei der traurigste Herbsttag . - Ich erzähl Dir ' s , - ich wollt Dir nur sagen , ich scheu mich nicht vor traurigen Orten und auch nicht vor traurigen Menschen , und wenn Du was hast , was Dich trübsinnig macht , so brauchst Du mir ' s nicht zu sagen , aber scheu Dich doch nicht vor mir , ich weiß so stillzuhalten . Gestern hatt ich mich den ganzen Tag gesehnt nach dem Abend , weil ich auch am Tag keine Ruh hab . Wenn ich doch ein einzig Wort von Dir hätt nur , über Dich ! - Ich hab nur lauter Halbgedanken , sie kommen tief aus der Brust , aber ich mag sie nicht prüfen . - Wenn Du mir das einzige schreibst : » Bettine , ich bin Dir gut « , das wär genug ! Wär ich doch wie die Uferfelsen , die den stürzenden , verspritzten Lebensstrom wieder im ruhigen Lauf sammeln , und jede Welle , jeder Gedanke in Dir würde freundlich an mir vorüberbrausen , ich wollt sie nicht fesseln . - Ach , ich sag nicht , daß ich Dich liebe , aber doch mein ich , ich wollt gern Dir mein ganz Leben aufopfern , und ich kenn niemand , dem ich das wollt , aber Dir wollt ich ' s. Aber wenn Du mir auch nicht vertrauen kannst , darum will ich nicht bitten . Es ist mir alles eine große Schrift in Dir , es ist mir alles Geist ! - Mein Gott ! Was hast Du getan , gedacht , was ich nicht mit vollen Sinnen genossen hätt . - Und so oft hab ich in Dir erkannt , was ich in mir selber nicht zur Gewißheit bringen konnt ! - wenn mir ahnte . Die ersten kühnen Gedanken , die zum erstenmal die engen Lebensgrenzen überbrausten , daß ich verwundert war über Geist und überrascht , wo hab ich sie doch gelesen ? - Sie standen auf Deiner Stirne geschrieben , - wieviel kreuzende Stimmen hast Du doch entwirrt in meiner Brust , und meine wilde Gedankenlosigkeit - Du hast sie so sanft eingelenkt und mir gelehrt , freudig mitspielen . - Der Sinn der Welt ist mir einleuchtend geworden durch Dich , ich hätt ihn nimmer geheiligt , ich hätt ihn immer verachtet . Denn früher dacht ich oft , zu was ich doch geboren sei ? Aber nachher , wie Du mit mir warst , da hab ich nicht mehr so gefragt , - da wußt ich , daß alles Leben ein Werden ist , und nur eine freudige Ungeduld hat mich zuweilen noch übermannt , ein übereilend Erharren der Zukunft , keine Trauer mehr , nein , ich weiß nichts mehr , was mich geschmerzt hätt seit dem Augenblick , wo ich Dich kenne . - Dort in Offenbach , der Tage erinnere ich mich ; kann ' s dem Busen der Erde so üppig entkeimen , als mir die Lebensfülle unter Deinem warmen belebenden Hauch ? - O glaub mir ' s , ich taumelte oft im Geist , weil die Gedanken so weich sich mir unter das strömende Gefühl betteten , oft , wenn ich am Abend in die weite Purpurlandschaft sah , dort , wo ich aufs Dach stieg , bloß um zu fühlen , wie ' s Leben doch tut in der Brust , es war mir ja noch so neu , da mußt ich denken , daß ich ganz alles mit sei , was ich sah , - solche Purpurwogen durchwallten mich , - und es war ein Reichtum , den ich in mir ahnte , und es war mir alles durch Dich geschenkt ! - Ja , ich zweifle nicht , es ist ein Kern , ein edler in mir , der wurzelt , und der mich mir selber wiedergibt . Du hast diesen Kern in mir gebildet , Mut ! Umsichtige Heiterkeit sind seine ersten Blüten gewesen , und jeden Tag will er mehr Blüten treiben , wie der Baum inmitten wohltätiger Natur ! - Alles Schicksal nehm ich hin wie Wind und Wetter , und kann ' s tragen , denn Du hast mich gesund gemacht , - aber wenn ich nun ausgerissen wär aus dem Boden , das wird doch nicht sein ? - Nein , das kann