Zu Pferde , Kind , zu Pferde , Kind , Laßt uns die Welt durchreiten , Die Erde rennt so blitzgeschwind , Sie wird uns noch entgleiten . Weißt Du noch , mein Lieber , wie ich diesen Vers in die Luft hineinsang ? Ich wußte selbst nicht , wo er herkam . Wenn man ein wenig poetisches Geschick hat , da treten oft die verborgensten Gedanken des Innern plötzlich als kleine sangbare Verse auf unsere Lippen . Das ist das Geheimnis der Poesie und der Welt , am Ende weiß kein Mensch , wie er zur sogenannten Wahrheit kommt , auch die Gedanken sind Zufälle oder göttliche Ordnung . Es war damals ein schöner , frischer Sonnenmorgen , und wir ritten über die taublitzende Fläche hin , die Augen nach den fernen , dampfenden Bergen richtend . In der Kraft unseren Jugend , in der Frische des Morgens fühlten wir allen Reiz des Daseins , und schworen lustig hinauf zum Himmel , daß diese Welt zur Freude geschaffen sei , zum Tummelplatze des kecken , mutigen Menschen , und daß wir das beweisen wollten durch unser fröhliches Wanderleben bis zum lachenden , munteren Tode selbst . Das alte Europa , das damals seine morsche Hülle kaum geschüttelt hatte , wollten wir verjüngen helfen , wir jungen , romantischen Narren ! Nun , Freund , wir leben doch für etwas , wenn wir auch den Schmetterling nicht mit drei schönen Worten aus der Puppe locken ; alles , was geschieht , ist interessant für uns , wir sehen überall neue Jugend sprossen . Wenn wir uns auch tausendfach irren , so leben ' wir doch , das heißt , wir empfinden nach allen Richtungen unsre Existenz , wir haben Interessen , und der Tod findet doch etwas an uns zu töten , der nächste Planet etwas fortzusetzen . Unsre übermütigen Jugendpläne , die Welt umzugestalten , haben wir wohl zum Teil aufgegeben , wir sind erschrocken vor der Mannigfaltigkeit der Welt , vor der Unerschöpflichkeit ihrer Verhältnisse und Zustände . Aber so kleinmütig und verzagt wie Du , mein Freund , bin ich noch lange nicht . Pfui ! was war das für ein mutloser Brief , den Du mir aus Warschau geschrieben ! Kopf in die Höhe ! Vielleicht finden wir schon nach den nächsten Schritten das Absolute , worin alle Schönheit und Herrlichkeit zusammengedrängt ist , das Zauberwort , das alle Geheimnisse löst . Immer weiter im einmal begonnenen Laufe , » Laß brausen , Freund , laß brausen , « wir sind einmal auf dem Wege , und Kinder und Weiber kehren um , wenn die Wetter losbrechen und alles stürzt und fällt . Ja , es ist wahr , anders ist ' s gekommen mit der revolutionären Zeit , als wir erwarteten , es hat manchmal das Ansehen , als trieben Kobolde ihr Spiel mit uns , als sei das Neue schlechter als das Alte , der üppige Kaufmann mit dem Geldbeutel in der Hand widerwärtiger als der alte Adelige mit dem Stammbaum ; aber nur weiter , Freund , weiter ! Wenn der Gedanke , wenn die Theorie nicht mehr recht behalten soll , dann müßte ja die Vernünftigkeit der Erde und mit ihr die Erde selbst zugrunde gehen . Der Gedanke ist ja der Geist Gottes . Ich habe Dir seit dem Sommer 30 , seit Paris , nichts mehr über mein Leben geschrieben . Offen gestanden , Freund , jenes deutsche Mädchen , jene zauberische Julia hat soviel von meiner ursprünglichen Kraft zerbrochen , daß ich seit jener Zeit nicht mehr gern von mir erzähle . Wir sind wie die Weiber : wir gestehen es uns nicht gern , daß wir älter und somit unmächtiger werden . Julia hat mir das fabelhafte Vertrauen auf meine Kraft und Macht geraubt , und dadurch den Zauber meiner Jugend erschüttert . Sie war das erste Mädchen , das mir widerstand . In jener Nacht , wo ich alles vergeblich aufgeboten hatte , um sie zu erweichen , rannte ich wie toll durch die Straßen von Paris , ich stürzte mich in die Seine , um meine Glut zu kühlen , meine Eitelkeit und Zuversicht waren ins Herz getroffen . Ich kenne den sentimentalen Liebesjammer nicht , den die Deutschen so ausführlich beschreiben , und woraus sie eine Art von Poesie gemacht haben , Wehmut und Tränen kamen mir also nicht zu Hilfe , um die wilde , unbefriedigte Kraft in mir zu brechen , sie mußte daher in sich selbst vertoben . O es war eine grausame Wirtschaft ! Als die Ruhe wiederkam und ich mich umsah , da graute mir vor diesem neuen Wesen in Frankreich . Die Lüge hatte den Kampfplatz behauptet , in lauter Täuschungen ließ sich das leichtsinnige , törichte Volk herumschaukeln , und es schnitt mir durchs Herz , wenn ich den Jubel ansah , welchen sie beim Anblicke ihres neuen Königs erhoben . Dieser Bürgerkönig Ludwig Philipp ist der größte Repräsentant unserer jetzigen Tage , Gott geb ' es , nicht der neuen Zeit . Er ist wirklich der Held einer Durchgangsepoche , welche die Winde beflügeln mögen , und man darf ihm den Ruhm einer gewissen Größe nicht versagen . Er hat nicht nur das alte Bourbonentum und alles , was um und dran war , bezwungen , nicht nur die Jakobiner unterworfen , sondern allen Liberalismus bewältiget . Man kann ihn Ludwig XIV. des neuen Jahrhunderts nennen : jener hat die Aristokratie gestürzt und ward der Abgott des Adels , dieser hat die Demokratie unterdrückt und heißt der Bürgerkönig . Er besitzt alle Eigenschaften , die zu einem Helden dieser neuesten Art nötig sind , er ist klug , sehr klug , und zwar beinahe so klug als Talleyrand , denn er hat ' s lange nicht merken lassen , daß er klug ist . Er vermeidet ferner die Extreme , setzt Krieg oder Frieden nie auf eine Karte , und wenn er ' s einmal öffentlich tun