soll dir helfen . Du selbst sollst dein rechtes Auge ausreißen , du selbst deine rechte Hand abhauen . Dein Herz soll das Opfer sein und du selbst die Priesterin , die es darbringt . « Plötzlich sprang ich auf , vor Entsetzen fast gelähmt über die Einsamkeit , in der nur dieser erbarmungslose Richter sprach – über die Stille , durch welche nur eine so furchtbare Stimme tönte . Es schwindelte mir , als ich so dastand . Ich merkte , daß ich vor Aufregung und Erschöpfung krank wurde . Weder Essen noch Trinken war an diesem Tage über meine Lippen gekommen , denn ich hatte nicht einmal gefrühstückt . Und mit einem seltsam stechenden Schmerz fiel es mir jetzt ein , daß niemand auch nur angefragt habe , wie es mir gehe , daß keine menschliche Stimme mich aufgefordert , nach unten zu kommen . Nicht einmal die kleine Adele hatte an die Thür geklopft , auch Mrs. Fairfax hatte mich nicht aufgesucht . » Freunde verlassen stets diejenigen , welche vom Glück verlassen sind , « murmelte ich , als ich den Riegel zurückschob und hinausging . Ich strauchelte über ein Hindernis , mein Kopf war noch schwindelig , mein Blick war getrübt und meine Glieder schwach . Ich konnte mich nur langsam erholen . Dann fiel ich , aber nicht zu Boden , ein ausgestreckter Arm fing mich auf ; ich blickte empor – Mr. Rochester stützte mich ! Er hatte in einem Lehnstuhl vor der Schwelle meines Zimmers gewacht . » Endlich kommst du heraus , « sagte er . » Ich habe schon so lange auf dich gewartet und gehorcht , aber ich vernahm kein Geräusch , keine Bewegung , kein Schluchzen . Noch weitere fünf Minuten jener todesähnlichen Stille , und ich hätte jene Thür erbrochen , wie ein Räuber . Also du willst mir ausweichen ? – Du schließest dich ein und trauerst allein ! Ich hätte es leichter ertragen , wenn du gekommen wärst , um mir in Heftigkeit Vorwürfe zu machen . Du bist leidenschaftlich : ich erwartete eine Scene irgend welcher Art von dir . Ich war auf heiße Thränenfluten vorbereitet : nur wollte ich , daß du sie an meinem Herzen vergießen solltest . Jetzt hat ein empfindungsloser Teppich sie aufgesogen oder dein durchnäßtes Taschentuch . Aber nein , ich irre ! Du hast gar nicht geweint ! Ich sehe eine bleiche Wange und ein mattes Auge – aber keine Thränenspur . So vermute ich , daß dein Herz Blut geweint hat ? « » Nun , Jane ? Kein Wort des Vorwurfs ? Keine Bitterkeit – keine verletzende Silbe ? Kein Ausbruch der Leidenschaft – keine Kränkung ? Du sitzest ruhig dort , wohin ich dich gesetzt habe und siehst mich mit müden , leidenden Augen an ? « » O Jane , ich habe dich nicht so tief verwunden wollen . Wenn der Mann , der nur ein einziges kleines Lämmchen besaß , das seinem Herzen teuer war wie sein Kind , das von seinem Brote aß und aus seinem Becher trank , das an seinem Herzen ruhte – wenn der Mann dieses Lämmchen durch irgend einen Irrtum an der Schlachtbank geschlachtet – er könnte sein blutiges Versehen nicht mehr bereuen , als ich jetzt das meine . Kannst du mir jemals verzeihen ? « Mein Leser ! ich vergab ihm schon in demselben Augenblick . In seinen Augen sah ich so tiefe Reue , so wahres , echtes Mitleid in seiner Stimme , so viel männliche Energie in seiner Art und Weise ! Und außerdem verrieten seine Blicke und Mienen so viel unveränderte Liebe – ich vergab ihm alles ! Doch nicht in Worten , nicht äußerlich – nur in der innersten Tiefe meines Herzens . » Du weißt , daß ich ein Elender , ein Schurke bin , Jane ? « fragte er nach einer Weile traurig . Er war wohl verwundert über mein anhaltendes Schweigen , meine augenscheinliche Ruhe . Sie entsprangen mehr meiner Schwäche als meinem Willen . » Ja , Sir . « » Dann sag ' es mir gerade heraus , mit scharfen , bösen Worten . Schone mich nicht , Kind , o schone mich nicht ! « » Ich kann nicht . Ich bin müde und krank ; ich möchte einen Tropfen Wasser haben ! « Er stieß einen schaudernden Seufzer aus ; dann nahm er mich in seine Arme und trug mich hinunter . Anfangs wußte ich nicht , in welches Zimmer er mich getragen hatte ; alles war trübe vor meinen verglasten Augen ; doch bald empfand ich die belebende Wärme eines Feuers , denn trotzdem es Sommer , war ich in meinem Zimmer eiskalt geworden . Er hielt ein Glas Wein an meine Lippen , ich nippte davon und fühlte neue Kräfte zurückkehren ; dann aß ich etwas , das er mir brachte – und bald war ich wieder ich selbst . Ich war im Bibliothekzimmer – ich saß in seinem Stuhl – er war mir ganz nahe . » Wenn ich jetzt aus diesem Leben gehen könnte , ohne einen zu jähen Schmerz , so würde mir wohl sein , « dachte ich . » Dann brauchte ich nicht die Anstrengung zu machen , meinen Herzensnerv zu zerreißen , indem ich mich von Mr. Rochester losreiße . Ich muß ihn verlassen . Ach ja , ich muß es . Aber ich will ihn nicht verlassen – ich kann ihn nicht verlassen . « » Wie fühlst du dich jetzt , Jane ? « » Viel besser , Sir . Bald wird mir ganz wohl sein ! « » Koste noch einmal von dem Wein , Jane . « Ich that , wie er befahl . Dann stellte er das Glas auf den Tisch , stand vor mir und betrachtete mich aufmerksam . Plötzlich wandte er sich ab mit einem unterdrückten Aufschrei , in dem sich alle Leidenschaft Luft machen wollte . Dann schritt er