Ich sah noch , wie Arnold aus dem Garten trat , wie hinter ihm das eiserne Gittertor zuschlug . Ich rührte mich nicht ; als ich nach einer Weile hörte , wie der Wagen über das Steinpflaster des Hofes rollte , warf ich mich auf den Boden und weinte bitterlich . Da legte sich eine Hand sanft auf meine Schulter . Es war mein Oheim . » Komm « , sagte er , » komm , mein Kind ; wir wollen noch einige Kiefernäpfel für meinen Kreuzschnabel suchen . « Er hob mich vom Boden auf und strich mit der Hand die trockenen Tannennadeln aus meinen Haaren ; dann , während er einige Kienäpfel zwischen den Stämmen aufsammelte , führte er mich ins Haus und über eine Hintertreppe auf sein Zimmer . » So « , sagte er und drückte mich in seinen großen Lehnstuhl nieder und streichelte mir die Wangen , » besinne dich , mein Kind ! « – Ein paarmal ging er , die Hände auf dem Rücken , im Zimmer auf und nieder ; dann fütterte er den Kreuzschnabel und den lahmen Starmatz und machte sich draußen vor dem Fenster am Bauer des Käuzchens was zu tun ; endlich kam er wieder zu mir zurück . » Es wird recht einsam für dich werden « , sagte er ; » im Winter allein mit all den alten Menschen ; aber um Ostern – ich hab es mir bedacht – , da reisen wir beide einmal – was meinst du von der Residenz ? – Ich werde den Vetter bitten , daß er dich mit mir reisen läßt . – – Der Arnold ist dann auch dort « , setzte er wie beiläufig hinzu ; » er kann uns umherführen ; der Bursche muß ja dann schon überall Bescheid wissen . « Als ich bei diesen Worten seine Augen mit dem Ausdruck der zartesten Fürsorge auf mich gerichtet sah , gedachte ich unwillkürlich der seltsamen Erklärung der Liebe , die er mir vor einiger Zeit und an derselben Stelle gegeben hatte . » Onkel « , sagte ich leise , während ich den Druck seiner Hand an der meinen fühlte , » ist denn das auch nur die Furcht vor dem Alleinsein ? « » Freilich « , erwiderte er , » was denn anders , Kind ? – Mein lahmer Starmatz und der alte Herr mit den Brillenaugen dort draußen vor dem Fenster , es sind zuzeiten schon ganz unterhaltende Gesellen ; aber sie gehören denn doch , wie Hegel sagt , zu dem schlechthin Fremdartigen ; und – mitunter , glaub ich , verstehen sie mich nicht ganz . « Ich sah ihn zärtlich an und schüttelte den Kopf . » Nun , nun « , fügte er sanft hinzu , » vielleicht ist es auch die Furcht , daß du allein seist . « – – – – – – – – – – Hier brachen die beschriebenen Blätter ab . Ein anderer Tag Ein anderer Tag Die schweren Fenstervorhänge des Wohnzimmers schienen heute fast zu dunkel ; denn draußen über dem Garten lag ein feuchter Oktobernachmittag . – Zwischen der Gutsherrin und ihrem jungen Verwandten war soeben ein Gespräch verstummt , das von besonderer Bedeutung gewesen sein mußte ; denn während sie an ihren Schreibtisch ging und das Heft hervornahm , woran sie vor einigen Wochen geschrieben hatte , lehnte er in der Fensternische und blickte , augenscheinlich mit einer schmerzlichen Verstimmung kämpfend , in den trüben Tag hinaus . » Lies das , Rudolf , lies es jetzt gleich « , sagte sie , die Blätter vor ihm auf die Fensterbank legend ; » ich dachte , es sei nur für mich selbst , als ich es niederschrieb ; aber ich vertraue dir , und es wird gut sein , wenn du weißt , wie es einst mit mir gewesen ist . « Er nahm schweigend das Heft und begann zu lesen . Sie sah ihm eine Weile zu ; dann setzte sie sich in einen Sessel vor dem Kamin , in welchem der kühlen Jahreszeit wegen schon ein leichtes Feuer brannte . – Sie durchdachte noch einmal den Inhalt des Geschriebenen , und unwillkürlich schrieb sie in Gedanken weiter . Wie Nebelbilder erhellten sich einzelne Szenen ihrer Vergangenheit vor ihrem innern Auge und verblaßten wieder . Als Rudolf einmal unter dem Lesen einen Blick nach ihr hinüberwarf , sah er , wie sie die geballten Hände gegen ihre Augen drückte . Es waren die Tage ihrer Hochzeit , die grell beleuchtet vor ihr standen . Sie suchte mit körperlicher Gewalt der Bilder Herr zu werden , die sich frech und meisterlos zu ihr herandrängten und nicht weichen wollten . – Und es gelang ihr auch . Es wurde finster um sie her ; ihr war , als ginge sie durch den Bauch der Erde . Sie hörte vor sich einen kleinen schlurfenden Schritt ; in tödlicher Sehnsucht streckte sie die Arme aus ; sie wußte es , es war ihr totes Kind , das vor ihr ging , ganz einsam durch die dichte Nacht ; es konnte nicht fort , es hatte Erde auf den kleinen Füßen . Aber wo war es ? Ihre zitternden Hände griffen umsonst in die leere Finsternis . – Da blickten ein Paar Augen durch die Nacht ; und es wurde wieder hell ; denn diese Augen gehörten noch dem Leben an . » Arnold « , sprach sie leise . – So hatte er sie angeschaut , als die kleinen Augen ihres Kindes sich geschlossen , tröstlich und doch ein Spiegel ihres Schmerzes ; so auch , jahrelang nach jenem stummen Abschiednehmen dort im Garten , als sie in der Residenz , mit ihrem Gemahl in eine Gesellschaft tretend , ihn zum ersten Male wiedergesehen hatte . Sein Name war damals schon ein vielgenannter ; er war ein Mann von » Distinktion « geworden , und auch hochgestellten Personen schmeichelte es , ihn unter ihren