andern Tage nach jeder solchen Gewissensbißnacht stets die allermöglichsten und Ihnen verdrießlichsten Einwendungen gegen Sie hatte , bester , teurer Freund - und wie gesagt , so haben Sie eben mit uns Geduld haben müssen , diese letzten schweren Jahre durch , wo Sie unsere einzige treue , sorgliche männliche Stütze in der nahen Nachbarschaft und der weiten Welt waren , Herr Nachbar . Sie schütteln den Kopf weil ich hier so in den schönen Sonntagsabend hinein schwatze , und ich bin noch nicht fertig , sondern komme jetzt auf Agathe . Ja , Nachbar , da sehen Sie mich nur an : gegen die habe ich die nämliche vergebliche treue Familienfreundsrolle gespielt wie Sie gegen mich . Wie habe ich der , in Ihrem Sinne , Herr Nachbar , Vernunft gesprochen , ohne das geringste auszurichten . Eben noch , wie Sie selber von hier aus gehört haben . Und das Resultat ? Wie immer ! Wie ich gegen Sie , Herr Regierungssekretär : halb Tränenflut , halb zehn ausgespreizte arme , wehrlose , dumme Weiberkrallen ! Gradeso wie ich ! Nur ein kleiner , ganz kleiner Unterschied : sie sucht immer noch ein Glück , welches es doch nicht gibt ; ich will nur aus angeborener Schwäche und Ängstlichkeit mir manchmal nicht gern eine erträgliche Stunde verderben lassen . O ja , auch deshalb wäre es für uns beide Frauen wohl besser , wenn ich meinen Velten von Hause wegschickte und ihr ihr liebes Kind auch genommen würde , um unter bessere Zucht und strengere Obhut zu kommen , als sie , und ein bißchen auch ich , leisten können . Aber sie will ihre Helene für den lebenden Vater bei sich aufbewahren , und ich frage mich bei allem : was würde Valentin dazu sagen ? Was würde der tote Vater zu dir und deinem Velten sagen ? Und das nimmt mir auch gegen Agathe alle Waffen aus der Hand . Ja , schütteln Sie nur den Kopf , Nachbar ; Sie haben vollkommen recht : wir bedürfen eines Vormunds , auch wo oder besonders wo , wie in unserm Fall , unsere Kinder und unsere Männer für uns armen Weibsleute mit im Spiel sind . Freilich ist ' s kein dankbares Geschäft , grade da den Vormund spielen zu müssen ! Leider wissen Sie das auch mir gegenüber aus tausendfacher Erfahrung , Nachbar Krumhardt ; also « - und so weiter , und so weiter noch eine geraume Weile . Aber mein Vater hielt sich auch schon seit einer geraumen Weile den Kopf mit beiden Händen , um nicht zu sagen : mit beiden Händen die Ohren zu . Was sie sagen wollte , die Frau Doktorin Amalie Andres , wußte er wohl ; jedoch wie sie es herausbrachte , das ging ihm doch über die Bäume , nicht nur seines Hausgartens , sondern auch des ganzen Vogelsangs . Und noch dazu in Gegenwart der Kinder - der Unmündigen - dieses jungen Volkes , dem da eine saubere Heckenpredigt gehalten wurde , auf die es sich freilich bei jeder nachfolgenden Lebenstorheit und Nichtsnutzigkeit berufen konnte . Man brauchte da nur den Schlingel , den Velten , anzusehen , wie der , nach außen mit dem komödiantenhaftesten Armesündergesicht , nach innen hinein seine » gloriose Alte « herzte und küßte und den ernsten , treumeinenden Familienfreund zum Narren und für einen Narren hielt . Und dann gar die verzogene Krabbe der entmündigungsreifen Amerikanerin aus dem Vogelsang ! Dies junge Ding , das Hartleben heute mit der Peitsche aus seinem Lieblingsbirnenbaum herunterholen wollte , um ihm morgen den Korb mit der ganzen Ernte und einem Blumenstrauß drauf persönlich ins Dachstübchen auf seinem Anwesen hinaufzutragen ! Diese » kleine Affe « , die einen selbst in diesen jungen Jahren zur Verzweiflung bringen konnte mit ihren angeborenen » Allüren « und den aus allem , was nichtsnutzig im Leben war , zugelernten : gleichviel ob es mütterliche Erziehung , Modenzeitung , Leihbibliothekslektüre oder Herumtreiberei mit allen jungen Taugenichtsen des Vogelsangs in Wald und Feld hieß ! - - Ich habe diesen einen Sonntagnachmittag von vielen hunderten seinesgleichen , und nicht bloß im Sommer , sondern auch in jeder andern Jahreszeit , wenn nicht aktenmäßig , so doch aus den Akten so deutlich und farbenfrisch als möglich zu Papier gebracht . Es erübrigte mir also nur noch , auch zu schildern , wie mein Vater all das Seinige : Pfeife , Tabakskasten , Zeitung , Amtsblatt an sich nahm und immer als ein durch Weiberlärm , Dummheit , Gezeter betäubter , durch feuchte Taschentücher und trockenste Albernheit aus jedwedem Konzept gebrachter Familienvater , Familienfreund und wohlmeinender Nachbar im Sommer die Gartenlaube , im Winter die Familienstube hinter sich ließ und sich in sein Reich , eine Treppe hoch , zurückzog und mich gewöhnlich mit sich nahm . Ich verzichte drauf ; aber seinen Griff verspüre ich heute noch am Oberarm , wie ich mich in diesem düstern Wind- und Reifmond , mit Mistress Mungos Brief vor mir , in jene doch so unschuldige , glückselige , sonnedurchleuchtete Zeit zurückdenke . Dann aber sehe ich auch zu dem Bilde des alten Herrn über meinem Schreibtisch unter einigen Gewissensbissen auf und - möchte das Nachgefühl seiner grimmigen , aber treuen Faust an meinem Arm wahrlich nicht missen , auch durch mein ganzes ferneres Leben . Und doch ! Mit welchem Verdruß , Trotz und mehr oder weniger deutlichen Widerstreben habe ich zu jenen Zeiten , da er noch mehr als eine Erinnerung war , jenen guten Griff erduldet ! Und wie oft habe ich mich von ihm frei gemacht und bin mit den beiden anderen durchgegangen im Vogelsange in den Vogelsang und auf den Osterberg , aus der Niederung zu den Höhen , aus dem Alltag in den Sonntag , aus der griechischen und lateinischen Grammatik in die Tausendundeine Nacht , aus Vegas Logarithmen , aus der Mathematik und Arithmetik in die wirkliche Idealität von Zeit und Raum , in das raum- und