Tiefe des Tals . Da standen die Herden , buntfleckig , dicht gedrängt , und schrien , von der Qual übervoller Euter gefoltert , den Menschen nach , die sie verlassen hatten . » Zu Sklaven machtet ihr « , schienen sie zu sagen , » die freien Tiere der Felder . Was sind wir nun ohne euch ? ! Fraß der Raben ! « Und sie fingen an , sich vorwärts zu bewegen am Rande der Straße den Fliehenden nach , ein drittes Heer , laut brüllend in seiner unfaßbaren Not . Der Abend kam . Die Armee zog sich wie ein Fächer weit auseinander . Auf einem schmalen Landweg unter einem Dach hoher Linden marschierte das Regiment dem Dorfe zu , das , als wäre es vor der Zeit schlafen gegangen , lautlos zwischen zwei blauen Seen lag , die es wie freundliche Augen bewachten . Nach dem Marsch des heißen Tages sehnten sich die Soldaten nach Stunden der Ruhe . Aber kein Hund schlug an , den Bewohnern ihr Kommen kündend , kein neugieriges Kindervolk sprang ihnen wegweisend entgegen . Einladend glühten rote Geranien unter dem Giebel mit den geschnitzten Pferdeköpfen des ersten Bauernhauses am Wege , aber auf Pochen und Rufen antwortete keiner . Sie traten die Türe ein . Seltsam : wie leer der große Flur gähnte . Da klangen aus dem Stall daneben wimmernde Laute : Verblutend lag auf dem Stroh eine edle Stute , von einer Lanze roh durchbohrt , das langsam sich verschleiernde Auge mit einem Ausdruck menschlichen Mutterwehs auf das hochbeinige Füllen gerichtet , das kläglich nach Nahrung winselte . Einer zog den Revolver und gab ihnen beiden den Gnadenschuß . Dann warfen sie sich in der Scheune daneben aufs Heu . Die Türe des nächsten Hauses stand weit offen . Auf dem Tisch in der Stube lag ein Strickzeug ; in der Kammer standen noch volle Milchsatten auf den Wandbrettern . Und doch suchte keiner , der eintrat , nach der Hausfrau . Wie aus einer Gruft schlug es jedem entgegen , atembeklemmend . Dann kam eins , da wehten wie hilfeflehend die weißen Vorhänge aus zerbrochenen Fenstern , und zu Haufen geschichtet , sinnlos zerschlagen , zertrampelt , beschmutzt lag der Hausrat auf den Dielen ; im Garten dahinter stand ein frisches , roh zusammengenageltes Holzkreuz . Danach aber , wo die Häuser sich dichter scharten , ragten nur noch rauchgeschwärzte Mauern in die Luft , Haufen verkohlter Holzbalken versperrten den Weg , ein beizender Geruch angebrannter Kadaver schwebte darüber . Aber übermannt von Ermüdung warfen sich die Soldaten achtlos in die Mauerwinkel . Die kleine Kirche drüben lockte noch ; sie stand nicht zwischen den Häusern wie ihresgleichen , sondern recht wie ein Feiertag , über den Werktag erhoben , auf einem Hügel . » Dorthin , « sagte Konrad zu seinen beiden Gefährten ; die drei hatten immer getreulich zusammengehalten . Sie kletterten über den Kirchhof , über umgestürzte Kreuze , geborstene Steinplatten , an kreisrunden , tiefen Kraterlöchern vorbei - als ob dieser Krieg selbst den Toten ihren Frieden nicht gönnte - und erkannten erst dicht vor dem Gotteshause stehend , daß eine Granate das Dach heruntergerissen hatte . In das trümmerbedeckte Schiff lugte düster der Nachthimmel , und die alten Bäume ringsum streckten anklagend kahle , geschwärzte Äste empor zu ihm . Aber die drei Müden suchten nicht länger . » Hat die Erschöpfung mich stumpf gemacht , « dachte Konrad , als er sich in den Mantel gewickelt auf die Altarstufen streckte , » sind diese neben mir , die jetzt schon in tiefem Kinderschlaf liegen , von Natur so hart , daß alle Trümmer von Menschenglück , die wir sahen , uns weniger erschüttern als eine Shakespeare-Tragödie auf der Bühne ? « Nein - es war nicht Härte und nicht Erschöpfung , es war eine neue Abschätzung der Werte , die sich aller bemächtigte . Daß Häuser und Scheunen , Kühe und Kälber jemals als Inhalt des Glücks hatten erscheinen können - mußte man darüber heute nicht nachsichtig lächeln , wie reife Menschen über Kinderträume ? Konrad sah noch einmal zu seinen Kameraden hinüber : ein hoher Ernst , eine fast aszetische Strenge lag auf ihren stillen , jungen Gesichtern . So meißelt das Schicksal die Köpfe derer , die bestimmt sind , die Zukunft zu bauen . Und der Neid , der sich seiner bemächtigen wollte , wandelte sich in andächtige Liebe , in starke Hoffnung . Das Regiment schlief , als hätte es nur einen Atem . Gleichmäßig , einlullend klang von der Chaussee herüber noch immer das Rollen der Flüchtlingswagen . Drei Stunden der Ruhe . Dann Alarm - ohne Signal - , dessen Flüstern aufpeitschender war als die Trompete . Kein Licht durfte gebrannt werden , kein Streichholz entzündet ; schattenhaft huschten die Gestalten in der Finsternis . Zu essen gab ' s ein wenig Brot und Speck ; man mußte sparsam sein mit den Rationen ; die Feldküchen und die Bagage hatten bei diesen Eilmärschen den Anschluß nicht mehr innezuhalten vermocht . Und nun harte , gedämpfte Kommandostimmen : » Antreten - Gewehre in die Hand - das Gewehr über - ohne Tritt - marsch ! « Viele schliefen im Gehen . Gefühl und Gedanken lagen unter einer dunklen Decke . Nur die Beine bewegten sich wie eine aufgezogene Maschine . Da setzte aus der Ferne ein dumpfes Grollen ein , wie das Knurren gefangener Löwen , die ihren Fraß erwarten . Und die Köpfe hoben sich , der Schritt wurde elastisch , in die Körper kehrte die Seele zurück . An einem Gutshof irrlichterte es - abgeblendete Laternen - Gemurmel - in der Finsternis riesenhaft erscheinende Planwagen . Von einem Licht flüchtig getroffen , glühte ein rotes Kreuz phantastisch auf . Im Walde wurde es lebendig . Verschlafene Vögel flatterten unruhig über den Ästen . Leise drückten sich Pferdehufe in den Sand des Wegs : Lanzenreiter . Oder Ritter der Vorzeit in grauer Eisenwehr , die der