doch die Antwort darauf schwerer würde ! Wenn es nicht doch dieselbe Formel wäre , nach der ich auch die Gleichung Ihres Lebens ausrechnen kann ! Wenn ich doch nicht wüßte , daß die Unnatur unserer Verhältnisse wie ein giftiger Samum ist , der das Gras verdorren macht und auch die Eiche entblättert ! Ich habe versucht , mir aus dem , was ich bereits von Ihnen wußte und was Sie mir mit solcher Treuherzigkeit aus Ihrem früheren Leben , von Ihren Familien-Verhältnissen , von Ihrer Umgebung , von dem Leben , den Gewohnheiten der Bürger Ihres Heimathsortes erzählt haben , einen Hintergrund zu schaffen , auf den ich mir Ihr Bild zeichnen könnte . Wie trostlos ist dieser Hintergrund ! wie liegt er so ganz in dem trüben Lichte , in welchem ich unsere Zustände im Allgemeinen sehe ! Ueberall Kleinlichkeit , Engherzigkeit , Beschränktheit , Kleben am Alten , Hergebrachten , schulmeisterliches Besserwissenwollen , pedantisches Hofmeistern ; überall abgezirkelte Wege , überall der freie Blick in ' s Leben durch thurmhohe Mauern von Vorurtheilen verbaut ! Sie haben mir gesagt , daß Sie Ihren Vater flehentlich gebeten haben , er möchte Sie zur See gehen lassen , und daß er mit Hartnäckigkeit darauf bestanden habe , Sie sollten ein Gelehrter , zum wenigsten ein Beamter werden . Es war gewiß nicht , wie Sie sich selbst anklagen , der bloße Hang des Müßigganges , die Sucht nach Abenteuern , was Sie wieder und immer wieder den Wunsch aussprechen ließ ; und sicherlich hat Ihr Vater nicht wohlgethan , als er , aus welchem Grunde immer , die Erfüllung dieses Wunsches hartnäckig verweigerte . Er hatte bereits einen Sohn auf dem Meere verloren - nun wohl ! Es giebt noch ein anderes Meer : das eines thatenfrohen , kräftigen Lebens in Handel und Wandel , in Kunst und Handwerk . Das hätte er Ihnen nicht verbieten sollen , und doch war es dies Meer , auf das Sie wollten , und für das Ihnen nur das wirkliche Meer mit seinen Stürmen , seinen Wogen das Abbild war , so daß Sie das Abbild mit dem Urbild verwechselten . Ihr Vater hat nicht wohlgethan , und doch dürfen Sie mit ihm , dem von häuslichem Unglück Verdüsterten , vor der Zeit Vereinsamten , durch des Sohnes Widerspruch Gereizten , durch des Sohnes factischen Ungehorsam Beleidigten - nicht mit ihm dürfen wir rechten . Was aber sollen wir sagen von Ihren pedantischen Lehrern , von denen kein einziger ein Verständniß für einen Jüngling hatte , dessen Charakter die Offenheit selbst ist ? was von den spießbürgerlichen guten Freunden , die nichts konnten , als Zeter schreien über den Frevler , der ihre Söhne zu tollen Streichen verleitete , und die es für ein gottgefälliges Werk hielten , Vater und Sohn noch mehr zu verhetzen ? Ach , mein Freund , es ist Ihnen ergangen , wie manchem anderen ehrlichen deutschen Jungen , der in so verzweifelt ordentlichen bürgerlichen Verhältnissen aufwächst , daß er Gott dankt , wenn er hinten im Westen von Amerika unter den Bäumen des Urwaldes nichts mehr von bürgerlicher Ordnung sieht . Bis in den amerikanischen Urwald sind Sie nun freilich nicht gekommen auf Ihrer Flucht aus der erdrückenden Enge Ihres Vaterhauses , sondern leider nur bis in die Wälder der Zehrenburg , und das hat das Maaß Ihres Unglücks voll gemacht . Denn dort trafen Sie auf Einen , zu dem Sie sich mit unwiderstehlicher Kraft hingezogen fühlen mußten , da seine Natur mit der Ihrigen in vielen Punkten eine wunderbare Aehnlichkeit hatte , der auch zum großen Theil an der Elendigkeit unserer Verhältnisse zu Grunde gegangen war , und der nun eine künstliche Wüste um sich her geschaffen hatte , in der er sich nach Willkür , die er für Freiheit hielt , bewegen konnte . Eine Wüste im eigentlichen und moralischen Sinne ; denn nach Allem , was Sie mir von seinen Aeußerungen berichtet , und die Folge bewiesen , hatte er mit dem Vorurtheil auch das Urtheil , mit der Rücksicht auch die Umsicht , mit der Bedenklichkeit auch das Nachdenken , mit den Fehlern des deutschen Charakters auch die Tugenden des Deutschen und jedes sittlichen Menschen über Bord geworfen , und Alles , was ihm noch geblieben , war die Abenteuerlust , und eine Art von phantastischer Großmuth , die aber auch - Sie haben es erfahren - gelegentlich phantastischer sein konnte als großmüthig . Wie dem aber auch sein mochte - er war ein Mann , der Ihnen schon dadurch imponirte , weil er das genaue Gegentheil von allen Menschen war , die Ihnen bis dahin auf Ihrem Lebenswege begegnet , und der noch genug von ritterlichen Eigenschaften besaß , daß Sie , der Unerfahrene , wohl in ihm Ihr Ideal sehen mußten . Dazu die freie Luft auf den weiten Haiden , den stolzen Uferhöhen , auf dem unendlichen Strande ! Hätte sie Ihnen nicht zu Kopf steigen , nicht Ihr vom Schulstaube umnebeltes Gehirn verwirren sollen ? Aber diese Freiheit , diese Unabhängigkeit , dieses kraftvolle Leben - es war Alles nur eine schöne Spiegelung , die Fata morgana einer hesperischen Küste , die versinken mußte , und hinter der , als sie versank , ein Untersuchungsgefängniß und ein Arbeitshaus stand . Daß Ihnen das Arbeitshaus ein Garten der Hesperiden werde - ich kann es nicht machen , mein Freund , und würde es nicht , wenn ich es könnte . Aber Eines hoffe ich bewirken zu können : daß Sie hier , wo die Mißerziehung , die man an Ihnen geübt hat , nicht weiter kann , hier , wo man Ihnen den letzten Rest der verhaßten Selbständigkeit zu nehmen dachte - zu sich selbst kommen , sich über sich selbst , über die Tendenz und das Maaß Ihrer Kräfte klar werden - daß Sie im Arbeitshaus arbeiten lernen . « Achtundzwanzigstes Capitel . Ich will nicht behaupten , der treffliche Mann habe , was ich ihn in dem