am Ende ist es immer das Alte , was sich von sich selbst versteht , ich werde unwillig , und vergnüge mich in irgend einem Winkel der Erde , solange es geht - . « » Es wäre mir recht angenehm , Weib und Kind zu haben , aber ein Weib vom Vater oder von sich selbst begehren , langweilt mich , und das Stehlen ist verboten . « » Marie Wellner liebe ich , aber es ist mir leid für sie , ich habe kein Recht auf sie , und sie alle auf mich : ich will warten , ob sie diese Rechte gebraucht ; ich befinde mich wohl in diesem stillen Leben , ich glaube , es könnte gut werden ; ob ich gut werden kann ? Gott weiß , wer schlecht ist . « ( An dem Abend , als die Szene zwischen Wellner und Marien vorfiel , fand sich Godwi sehr ergriffen : er vergaß alles , was vor diesem sein Leben umfaßte , und entschloß sich fest , Marien zu besitzen , an ihr und dem guten Alten ein einfaches ruhiges Leben zu erbauen , und ruhig zu werden - , er schwor sich selbst , nur von dem Besitze Mariens aus zu leben , und alles anzuwenden , sie zu erhalten . Die Lage des Vaters schien ihm dazu eine Hülfe zu bieten , weil er reich war und ihn durch ein Darlehn decken konnte ; er hoffte auf die Dankbarkeit der Tochter , und faßte die Hoffnung , Joseph werde nicht zurückkommen - , wie ihn dieser Plan rührte , wie er jetzt schon wieder auflebte , und eine ganz andre Ansicht seines Lebens bekam , ist leicht aus folgenden Zeilen zu sehen , die er schrieb , und die mehr Selbstgefühl als Selbstverachtung atmen . ) - » Ich habe lange auf den gewartet , der mich dem ewigen Zweifel an ein besseres Leben in mir entrisse , und endlich ist sie erschienen , die mich zur Einzelnheit erheben kann . Marie hat sorgenvoll mit mir gespielt , und wenn sie ihren eignen Schmerz an meinen Mängeln wegschneidet , so kann ich immer schöner werden und einst ihr Glück , das sie verlor , ihr in mir , ihrem Werke , zeigen . « ( Dieses wenige war mir verständlich , alles andere zeigte mehr oder weniger Bitterkeit und Selbstverachtung , mitunter eine Art von Mutfassen , die einer gewohnten Frivolität sehr ähnlich war , dabei doch guten Willen , aber selbst für diesen guten Willen Verachtung . ) - Er schrieb nach diesem ein Billet an Wellner , bot ihm eine ansehnliche Summe an , und ließ einige Zeilen einfließen , wie er sehr wünsche , mit ihm in eine nähere Verbindung zu kommen . Wellner nahm die Summe an , und wünschte auch , daß ihn Marie lieben möge - . Auch dies fand sich . Godwi war mehr um sie , er hatte ihren Vater gerettet , sie war ihm dankbar , es kamen Briefe , Joseph sei tot , sie war sehr traurig , und dem Vater war es die letzte Erfahrung : er ward krank , und wünschte Marien noch bei seinem Leben mit Godwi verbunden zu sehen , sie reichte ihm die Hand , es war an derselben Stelle , wo er sie einst Josephen versprochen hatte - bald darauf starb er . - Godwi besaß nun die ganze Handlung , und führte sie unter Wellners Firma fort . Marie war nicht glücklich und nicht unglücklich mit ihm , aber sie liebte ihn nicht - sie liebte immer nur Josephen . - Abends ging sie oft , mit ihrem kleinen Sohne auf dem Arm , am Hafen allein spazieren , und sah noch dahinaus , wo ihr lieber Joseph hingefahren war , und weinte . Als sie auch einmal so da ging , kam ein Schiff gefahren , vorn auf dem äußersten Rand stand ein Mann , der aussah wie Joseph ; er hatte ein Fernrohr in der Hand , und sah nach ihr , und winkte mit einem Tuch , sie bebte , und trat ganz hervor an das äußerste Ende des Ufers , so daß der Knabe sie bang um den Hals faßte . - Der Mann sprang in ein Boot , und kam näher , ach er sah immer aus wie Joseph ! Er rief laut : » Marie , Marie ! « Es war Josephs Stimme , es war Joseph selbst , und er sah , wie Marie die Arme nach ihm ausstreckte , wie ihr Kind und sie in die See stürzte - . Joseph wurde gerettet , das Kind wurde gerettet , aber Marie war tot . Godwi nahm den Knaben und floh , Joseph blieb krank zurück , er litt sehr an seinem Verstande . Als er genas , erzählte man ihm , daß Marie verheuratet gewesen . Dies brachte ihn zu einem fürchterlichen Ernste , er fand ein Testament Wellners , in dem er eröffnete , daß Godwi das ganze Vermögen gehöre , weil er darin seinen Banqueroutt bekannt machte - . Er verließ die Gegend , und lebte herumziehend von dem wenigen , was er in Amerika erworben hatte - . Dieses ist die Geschichte von Godwis Eltern , und die Leser werden nun die Stellen im ersten Bande , wo Werdo Senne Seite 73 singt , manche Stellen aus Otiliens Brief an Joduno und die meisten dunkeln Stellen in den Reden Werdos gegen Godwi verstehen , denn Werdo Senne ist niemand anders als dieser Joseph . Er erkennt in Godwi den Sohn Mariens , und dies bewegt ihn so heftig . Achtundzwanzigstes Kapitel » Gott sei Dank , « sagte ich zu Godwi , » nun bin ich mit den Papieren fertig , und es ist nun die Reihe an Ihnen zu erzählen , was Sie wissen « - » Ich spreche von dem meisten nicht gern , « erwiderte Godwi , » was ich von