, um dasselbe mit noch anderen Worten zu sagen , will ich mich eines biblischen Ausdruckes bedienen , welcher außerordentlich bezeichnend ist : Der Missionar ist zu seinen Vätern gegangen , zu den Ahnen , von denen er stammte ! Wallers Vorurteil war das Vorurteil seiner Väter ; das wissen Sie ja längst . Es ist zu ihnen zurückgekehrt . « » Als der Letzte ihres Stammes , « fügte ich nachdenklich hinzu . Da machte er eine Bewegung nicht zu verbergender Ueberraschung und fragte schnell : » Was wissen Sie hierüber ? Ich erstaune , diese Bemerkung aus dem Munde eines Europäers zu hören ! Woher haben Sie erfahren , was es für dort bedeutet , hier der Letzte seines Stammes zu sein ? Ich habe gedacht , Ihr glaubt , der Tod mache einen Strich nur unter das Leben jedes Einzelnen . Wie wahrhaft christlich , daß Sie diesen Einzelnen entlasten wollen , wenn auch nicht ganz ! Und wie wahrhaft gerecht , Diejenigen herbeizuziehen , von Denen nicht nur die menschliche Form , der Körper stammt , sondern mehr , viel mehr ! Wenn man im Abendlande doch endlich einmal ernstlicher und besser nachdenken wollte über das , was man so unsinniger Weise als unsern Ahnenkultus bezeichnet ! « Er machte mit der Hand eine Bewegung , welche bedeutete , daß er zwar gern hierüber weitersprechen möchte , es aber lieber doch nicht tue . Dann fuhr er fort : » Wissen Sie , was Sie getan haben , als Sie Waller sagten , der Missionar sei umgekehrt ? « » Ja , « antwortete ich . » Und glauben Sie , richtig gesprochen zu haben ? « » Ich glaube es nicht nur , sondern ich bin überzeugt davon . Der Mensch ist kein willenloses Stein- , Ziegel- oder Holzgebäude , welches sich gefallen zu lassen hat , wer in ihm wohnt und jeden Winkel für seine besonderen Zwecke auszunutzen trachtet . Wir haben unsern eigenen Willen und sind auch sonst nicht ohne allen Schutz , mein lieber Freund ! « » Ja , das ist es , das ! Die Psyche ist etwas ganz Anderes , als man denkt , und den Geist kennt man sogar noch weniger als sie . Und weil man sich der richtigen Erkenntnis verschließt , zieht sich durch unser ganzes Leben eine große , endlose Versündigung , welche ihre Kralle nach jedem neugeborenen Menschen ausstreckt , um ihn sich ja nicht etwa entwischen zu lassen . Sie haben heut Nacht Großes , wahrhaft Großes gehört . Es waren Bibelsprüche . Soll ich sie Ihnen auslegen ? Nein ! Ich bin ja Heide ! Ein Anderer mag es tun , ein studierter christlicher Theolog , der sich hierzu ganz besonders berufen gefühlt hat , nämlich Waller selbst ! Er mag Ihnen an seinem Körper , an seinem Geiste und an seiner Seele demonstrieren , was ich Ihnen nur in Worten sagen könnte , die unzulänglich sind . Also lassen wir jetzt alles Reden , alle Theorie , und beobachten wir die Tatsachen ; ich meine das , was von nun an geschehen wird ! « » Sind Sie dessen so sicher , was geschehen wird ? « fragte ich . » Ja , « antwortete er . » Sie müssen bedenken , daß ich ihn schon volle zwei Wochen beobachtet habe , während Sie nur eine einzige Nacht bei ihm gewesen sind . Für jetzt nun wollen wir schließen . Schlafen Sie einige Stunden ! Ich bleibe hier , bis Mary kommt . « » Vorher noch eine Frage : Miß Mary sagte , ich würde wohl nicht erraten , womit sich ihr Vater in den Zwischenräumen tiefer Apathie beschäftigt . Was hat sie da gemeint ? « » Das geheimnisvolle Gedicht . Er bringt es sehr oft , natürlich , soweit er es kennt . Und da kann ich Ihnen eine psychologische Bemerkung machen , über die Sie sich wahrscheinlich wundern werden . Sie wissen , daß er offenen Geistes nur die vier ersten Zeilen gehört hat , damals in Kairo . Er interessierte sich für sie , las sie öfters durch und lernte sie auswendig . Die nächsten vier Zeilen fand sie bekannlich in ihrem Taschenbuche , als wir auf der Veranda des Hotel Rosenberg saßen . Ihr Vater hatte also nicht die geringste Ahnung von ihnen . Er sprach im tiefsten , körperlichen Schlafe die erste halbe Strophe so häufig vor sich hin , daß ich anzunehmen hatte , sie beschäftige ihn fast immerwährend . Etwas Unvollendetes quält , besonders einen derartigen Kranken . Darum wartete ich , bis er die ersten Zeilen wieder einmal brachte , und fügte sofort und schnell die folgenden hinzu , indem ich sie vorlas , langsam und deutlich , doch nur ein einziges Mal . Sein Körper war wie tot . Ich bemerkte nicht das geringste Zeichen , daß ich gehört worden sei . Ich berührte ihn an verschiedenen Körperpunkten . Ich machte jede mögliche Probe , ob er wachend sei ; doch er schlief , schlief fest und war nicht zu wecken . Aber als er dann einige Stunden später das Gedicht wieder brachte , kannte er die zweite Hälfte so genau wie die erste und hat auch seitdem kein Wort von ihr vergessen . Die eigentümlichen Umstände , unter denen er sie zu bringen pflegt , werden Sie noch kennen lernen . Nun aber gehen Sie ! Ich wünsche , daß Sie schlafen , wenn auch nur für kurze Zeit . « So mußte ich mich denn entfernen , obgleich ich noch einige weitere Fragen auf dem Herzen hatte , deren sofortige Beantwortung mir lieb gewesen wäre . Es war nicht leicht , mir über das , was ich in dieser vergangenen Nacht gehört hatte , klar zu werden . Besonders störte mich der Umstand , daß er in Reimen gesprochen hatte . Er war kein Poet ; aber von Mary erfuhr ich , daß ihre Mutter eine Dichterin gewesen